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Quanto dura una tradizione?
Due domande ad Alessandro Sciarroni.
Come nasce il tuo spettacolo 
FOLK-S?
Un giorno mi è stato regalato l’album 
Release the Stars di Rufus Wainwright: 
sulla quarta di copertina del cd c’è una 
foto del cantante, appoggiato a un ca-
mino, in abito tirolese. Da quella imma-
gine ho cominciato a pensare a quan-
to la tradizione tirolese sia in realtà 
parte vivente del nostro presente e 
quindi contemporanea. Da lì ho inizia-
to a elaborare il progetto. Era impor-
tante conoscere ‘di persona’ una tra-
dizione che non mi apparteneva, così 
sono andato in Trentino-Alto Adige a 
respirare il paesaggio e incontrare una 
compagnia di danza tirolese. Dopo 
avermi mostrato alcuni balli, gli abitan-
ti del piccolo paese di Terento (BZ) mi 
hanno spiegato che non potevano però 
tramandare i segreti della loro danza a 
chi non era nato nella loro comunità. 
Me ne andai deluso, ma deciso a non 
rinunciare. Così, qualche mese più tar-

di, dopo aver cercato di imparare lo 
schuhplattler grazie a diversi video su 
YouTube, siamo tornati con tutta la 
compagnia da questo gentile gruppo 
di altoatesini per fare “benedire” il no-
stro lavoro. In quell’occasione abbiamo 
compreso quanto, per replicare questa 
danza, fosse fondamentale il ritmo più 
che la perfezione dei movimenti.
Perché lo spettacolo non ha una du-
rata fissa? Da che cosa nasce questa 
esigenza di stravolgere una consue-
tudine teatrale?
Fino a due settimane prima del debut-
to avevamo una coreografia vera e 
propria di circa cinquanta minuti. Io 
però non ero contento: avremmo por-
tato in scena un lavoro su una danza 
antichissima, che le fonti fanno risali-
re intorno all’anno Mille; una danza che 
porta con sé un’energia archetipica 
straordinaria, che non era possibile 
trasmettere in uno “spettacolino ben 
confezionato”. Ho dunque pensato che 
la performance dovesse durare finché 

anche solo uno spettatore fosse rima-
sto in sala. La domanda di fondo che 
si pone lo spettacolo è: “Quanto dura 
una tradizione? Come finisce, se fini-
sce, una tradizione?”. Non ci è dato 
sapere la risposta e non è certo l’inten-
to di FOLK-S offrirne una, ma possiamo 
vedere come la tradizione sia tutt’oggi 
viva grazie alla sua continua trasmis-
sione generazionale. È questo il motivo 
per il quale lo spettacolo non ha una 
durata fissa: questa danza durerà fin 
tanto che ci sarà qualcuno a guardarla, 
ma ancor di più qualcuno che la prati-
ca: senza una di queste due compo-
nenti la danza, e dunque questa tradi-
zione millenaria, è destinata a 
spegnersi per sempre. 
In FOLK-S, che rapporto si instaura 
con il pubblico? La reiterazione dei 
movimenti è mirata a creare una 
sorta di sfida con lo spettatore o cer-
cate piuttosto di coinvolgerlo in un’a-
zione collettiva?
Il nostro obiettivo è prendersi cura di 

questa danza e farla durare il più pos-
sibile, insieme al pubblico. Non voglia-
mo instaurare alcuna sfida né con lo 
spettatore né tra i performer. Anzi il 
problema è contrario: spesso diventa 
difficile uscire di scena abbandonando 
gli altri, nonostante ci sia la consape-
volezza di liberare parecchia energia 
che verrà usata da chi resta per rior-
ganizzarsi e proseguire la danza. Non 
c’è una proposta provocatoria, sempli-
cemente non mi piace il protocollo per 
cui a teatro non si trova mai il coraggio 
di alzarsi, ma si è costretti a rimanere 
fino alla fine dello spettacolo. Qui nes-
suno è obbligato a restare, però tutti 
sono obbligati a fare una scelta: rima-
nere o andarsene. È in quel determi-
nato momento che si inizia a riflettere. 
Inoltre, grazie alla ripetizione e alla 
durata, il tempo teatrale si dilata e si 
trasforma in qualcosa d’altro, non ci si 
aspetta più di essere intrattenuti, ci si 
lascia solamente attraversare dalle 
immagini. 

Tu-pa, tu-pa, 
tu-tu-pa
#recensione    				                        di Carlotta Poggi

Accolti da un agglomerato sonoro di rumori prodotti da piedi, mani e voci 
ad opera di sei performer che già abitano la scena, il pubblico di FOLK-S 
di Alessandro Sciarroni prende posto in platea alla Triennale di Milano. 

Sotto la guida di questo ritmo cadenzato, quella degli spettatori verso la propria 
poltrona sembra quasi una marcia. Tu pa, tu pa, tu tu pa. “Lo spettacolo – viene 
comunicato – avrà fine solo quando uno di noi rimarrà sul palco o uno di voi 
rimarrà seduto”.
Sciarroni mette in scena una vera e propria esibizione folkloristica: i performer 
sono rappresentanti di una comunità che esalta e mette in mostra i propri balli 
tradizionali, rivisitandoli attraverso un particolare uso di musiche non conven-
zionali. Un espediente per creare una sorta di ipnosi e immergere lo spettatore 
in un mondo di danze popolari che sta via via scomparendo. Braccia e gam-
be continuano a muoversi, a battere e schioccare imperterrite in una climax 
ascendente sempre più concitato tanto che, ad un tratto, sembra si muovano 
da sole, senza più dipendere dal controllo degli interpreti. Attraverso il movi-
mento, ogni parte del corpo si associa ad un’altra dando vita a una complessa 
e originale struttura, personale per ogni performer: mano, piede, ginocchio, ca-
viglia, piede, ginocchio, tu, pa, tu tu pa. I danzatori ora sono rimasti in quattro, lo 
sforzo fisico è evidente, ognuno prosegue con le sue sequenze, portando avan-
ti le proprie strutture, cambiano gli spazi, le linee, i ritmi, senza però perdere 
mai l’unisono del gruppo. Ci si ferma, si prende respiro e si riparte. È una corsa 
contro il tempo e la stanchezza: chi non riesce a sostenere la tensione, perfor-
mer o spettatore che sia, esce man mano di scena. Adesso il palco è occupato 
dagli ultimi due superstiti, la platea però è ancora piena: nessuno ha avuto il 
coraggio di alzarsi e lasciare lo spazio dove questa suggestiva esperienza con-
divisa sembra poter non finire mai. Chi rimarrà alla fine?

FOLK-S, will you still love me tomorrow? di Alessandro Sciarroni visto presso Triennale 
Teatro dell’Arte

Il girotondo ipnotico di 
Alessandro Sciarroni
#recensione            				                 	          di Elena Perota

Un palcoscenico che diventa platea, un quadrato di linoleum bianco cir-
condato da file di poltrone e un Alessandro Sciarroni in bermuda, ca-
notta e calzettoni che percorre a passo deciso una diagonale sempre 

più stretta. Così ha inizio CHROMA, uno spettacolo nato nel 2014 e approdato, 
dopo una lunghissima tournée, alla Triennale Teatro dell’Arte lo scorso dicem-
bre. L’idea ha avuto origine dopo “Migrant Bodies”, progetto europeo sul tema 
della migrazione della durata di due anni a cui il regista ha preso parte insie-
me ad altri sedici artisti. Come si muovono gli animali durante il loro flusso 
migratorio, così Sciarroni sulla scena non fa altro che girare vorticosamente 
su se stesso, dapprima con le mani abbandonate lungo il corpo, poi volgen-
dole verso l’alto in forme sempre diverse. Parla tra sé e sé, sorride, si rattrista 
tutto d’un tratto, chiude gli occhi per poi spalancarli e guardarsi intorno, guar-
dare ognuno di noi, nel pubblico. Sul suo volto si riescono a intravedere stati 
d’animo, persone, paesaggi, pensieri presenti e ricordi del passato. È il tempo 
a creare un rapporto empatico con lo spettatore, che progressivamente si 
sente parte della scena. Led rossi, verdi e blu si sovrappongono quasi a sot-
tolineare la pluridimensionalità del performer, mentre la sua costante e in-
cessante rotazione è scandita dai suoni metallici di Paolo Persia. Dopo qua-
ranta minuti di ipnosi, d’un tratto una luce bianca comincia a illuminare le 
quattro pareti che delimitano il palcoscenico e con esse anche i volti degli 
spettatori, come per risvegliarli. Sciarroni rallenta, si ferma, respira, alza lo 
sguardo. Che non sia proprio questo l’intento della fruizione? Instaurare un 
rapporto intimo con il pubblico e renderlo partecipe di un’esperienza comune 
ma profondamente soggettiva? Non c’è narrazione né descrizione, solo un 
viaggio attraverso il tempo e lo spazio, di cui ogni spettatore può essere il 
diretto responsabile.

CHROMA_ don’t be frightened of turning the page di Alessandro Sciarroni visto presso 
Triennale Teatro dell’Arte

#intervista
di Andrea Malosio

Danzare il mutamento

Tempo, spazio, scoperta e mutazione: sono questi gli elementi alla base di ogni meta-
morfosi. Nella creazione artistica, come nella vita, i processi di cambiamento genera-
no domande e provocano possibili risposte. Come possiamo interrogare queste istan-
ze con la danza e, di conseguenza, attraverso la visione?

“Gregor Samsa, svegliandosi un mattino da sogni inquieti si trovò trasformato, nel suo letto, in un enorme in-
setto. Giaceva sulla schiena, dura come una corazza e, sollevando un po’ la testa, vide l’addome arcuato, scuro, 
attraversato da numerose nervature. […] Che cosa mi è accaduto? – pensò.” 

Iniziava così Franz Kafka il suo più celebre racconto nel quale, attraverso la stravagante storia del suo protagonista, 
affrontava uno dei temi più cari alla letteratura di tutti i tempi, quello delle metamorfosi. In voga fin dall’età classica 
e ancor prima, le vicende “disumanizzanti” di uomini qualunque o personaggi mitologici diventano infatti riflessio-
ni sulla condizione umana e sulle sue molteplici trasformazioni anche fuor di letteratura. L’uomo – e questo l’arte 
coreutica lo sa bene – è per sua natura un corpo, una struttura che subisce mutazioni durante tutta l’esistenza. Arti 
e membra si modificano in una trasformazione lenta, silente ma inarrestabile che fa sì che l’individuo viva serena-
mente la sua vita senza accorgersi (troppo) del cambiamento. 
Tuttavia il fenomeno di metamorfosi implica necessariament anche un “prima e un dopo”, un inizio, una fase di 
crescita e mutazione e una fine: nel processo però nulla rimarrà invariato, tutto si trasformerà fino a raggiungere 
una nuova forma sconosciuta a quella iniziale. 
Oggi più che mai in una società tanto veloce da toglierci il fiato siamo travolti da processi di metamorfosi sempre 
più incalzanti che ci colgono spesso impreparati: si tratta di cambiamenti che non riguardano solo la forma este-
riore ma che generano anche una vistosa e radicale modificazione dell’animo e dell’essenza dell’essere. 
Creare uno spettacolo di danza contemporanea oggi può anche voler dire impostare la drammaturgia basandosi 
sulla meraviglia e sulla bellezza di questo misterioso cambiamento. Ed è proprio da qui che parte la creazione di 
lavori come Sylphidarium di Francesca Pennini con il suo CollettivO CineticO, Wakening the Sleeping Beauty di 
Susanna Beltrami, Thanks for Hurting Me di Enzo Cosimi e CHROMA di Alessandro Sciarroni. Può forse l’arte, del 
resto, non diventare specchio della società a cui dà voce?

EDITORIALE

Riprende anche quest’anno l’espe-
rienza di DOC. La Redazione si è 
allargata e adesso ha una doppia 
anima: un gruppo di danzatori di 
DanceHaus, con alcuni nuovi in-
gressi rispetto allo scorso anno, e 
un gruppo di studenti dell’Università 
degli Studi di Milano. Questa duplice 
identità moltiplica i nostri sguardi 
su un mondo, quello delle arti per-
formative, che offre più sfumature 
di quelle che ci si aspetta, aprendo 
gli occhi su aspetti che sembrano 
scontati ma non lo sono.
All’allargamento della Redazione 
corrisponde un ampliamento delle 
nostre pagine: all’interno del giorna-
le trovate un foglio aggiuntivo, che 
si concentra sulle attività che coin-
volgono i danzatori di DanceHaus, 
con l’obiettivo di riflettere su quello 
che accade anche dentro alla nostra 
accademia (per questo nel foglio in-
terno trovate la sigla [IN DH]).
Su questo primo numero del nuo-
vo anno abbiamo osservato quattro 
spettacoli di danza e tre lavori del 
network Anticorpi XL, che sostiene 
i giovani coreografi. Parliamo quindi 
di movimento e di trasformazione: in 
una realtà precaria e mutevole, anche 
la danza riflette sulle metamorfosi. E 
così facciamo noi, trasformando la 
nostra visione in parole, nel tentativo 
di restituire sguardi e pensieri.

METAMORFOSI. 
NULLA SI CREA, 
NULLA SI 
DISTRUGGE, TUTTO 
SI TRASFORMA.

DOC
DANCE ON CRITICS		
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#fondo   											               di Federica Franzini
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Sylphidarium, nuova tradizone

Le metamorfosi di 
Enzo Cosimi

#recensione
di Mara Lambriola

#perché sì       di Chiara Carbone

Terzo capitolo di una trilogia de-
dicata alle passioni dell’anima 
e tributo a Franz Kafka, Thanks 

for hurting me della compagnia Enzo 
Cosimi ha debuttato al Teatro Franco 
Parenti nell’ambito del festival Exister. 
Protagonista della performance è il 
tema del dolore che permea e cari-
ca di forza espressiva ogni sequenza, 
mantenendo lo spettatore in un’atten-
zione costante e spasmodica. I riman-
di al mondo degli insetti e i movimenti 
delle tre danzatrici, tra l’aggraziato e il 
grottesco, non possono che richiama-
re efficacemente la Metamorfosi. Sullo 
sfondo bianco di una semplice sceno-
grafia, ottimamente valorizzata dalle 
luci di scena, le ombre danzanti delle 
performer si sovrappongono ai movi-
menti compiuti dalle ragazze in carne 
e ossa, quasi sostituendosi ad esse. La 
loro è una variante coreografica, una 
trasfigurazione più oscura e impalpa-
bile dello spettacolo che si sta svolgen-
do in scena. Cosimi però è abilissimo a 
non portarci “oltre lo specchio”: il suo 
intento è quello di affrontare la tema-
tica della sofferenza dell’essere umano 
come stato inscindibile dalla dimensio-
ne fisica del dolore. Il corpo è allo stesso 
tempo  strumento e linguaggio: i battiti 
dei talloni e gli schiocchi dei palmi delle 
mani diventano a tutti gli effetti parte 
del coinvolgente sottofondo sonoro del-
lo spettacolo. È nel finale che avviene 
l’inaspettata, sorprendente metamor-
fosi: le danzatrici, in abito bianco (non 
più nero) e inondate di luce, sembrano 
perdere coscienza del duro percorso 
che le ha portate fin lì. I loro movimenti 
sono sì più eterei, ma anche, come Co-
simi vuole lasciarci intendere, più in-
consistenti. Lo spettatore non si limita 
ad assistere al percorso messo in scena 
ma vi prende intimamente parte. 

Un grande telo bianco regna sul-
la scena, da un lato uno spazio 
per i musicisti e dall’altro un 

lungo appendiabiti. È cosi che si apre 
alla Triennale Teatro dell’Arte Sylphi-
darium, Maria Taglioni on the ground 
di CollettivO CineticO – lavoro recen-
temente insignito del premio UBU 
come migliore spettacolo della sta-
gione. Scendono le luci e, accompa-
gnati in sottofondo da una voce nar-
rante, emergono i performer che in 
una sfilata di abiti stravaganti si pre-
sentano al pubblico. Si tratta di una 

breve didascalia animata dei perso-
naggi che popolano il racconto della 
Silfide, creatura mitologica che ispirò 
il balletto classico, in particolare La 
Sylphide di Filippo Taglioni (1838), 
opera cardine per l’avvento del ballo 
sulle punte e del tutù. E sono quindi 
proprio queste tre diverse tematiche 
(il mito, il balletto classico e la moda) 
ad essere affrontate dal gruppo capi-
tanato da Francesca Pennini in questa 
insolita messa in scena. La compagnia 
infatti non rispetta alcuna trama. Lo 
spettacolo è sezionato in più parti e 
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alla prima passerella segue un atto sul 
nudo e la sensualità che a sua volta 
lascia il posto a una sessione di aero-
bica in stile Jane Fonda. Il balletto 
tramuta così in libertà espressiva: i 
passi del repertorio classico si mesco-
lano con la ginnastica, l’acrobatica e 
il culturismo. L’immagine tradizionale 
della ballerina viene trasportata, at-
traverso un salto temporale, alle pas-
serelle di moda, dall’utilizzo delle pun-
te di gesso coperte da lunghe calze si 
giunge ad abiti come cappotti, appli-
cazioni floreali, a tute sintetiche e 

nudità esposte in bellavista. I minuti 
fluiscono in alcuni momenti di piace-
volezza e in altri che percuotono e 
provocano lo spettatore. Emergono 
nuovi “codici teatrali” freschi e frizzan-
ti, altri invece sembrano solo un riferi-
mento costante alla quotidianità del 
reale. Qual è, allora, il punto di arrivo 
dello spettacolo? È tra il geniale e lo 
scontato, tra i dubbi e gli encomi che si 
conclude Sylphidarium.

Sylphidarium, Maria Taglioni on the ground 
di Francesca Pennini - CollettivO CineticO, 
visto presso Triennale Teatro dell’Arte

#perché no         di Diego Luinetti

Una scena essenziale dai toni neu-
tri. Tre corpi femminili sensibil-
mente diversi tra loro in collant e 

reggiseno. Questi gli elementi che com-
pongono il primo quadro di Thanks for 
hurting me, di Enzo Cosimi. Poi quei 
corpi iniziano a muoversi con gesti vio-
lenti, scatti che sono quasi spasmi epi-
lettici, a ricostruire forse il ricordo di una 
violenza subita. L’alternanza di momen-
ti di quiete e frenesia che ne deriva non 
riesce a sollecitare del tutto l’attenzione 
dello spettatore, il cui sguardo vaga in-
certo anche quando le danzatrici ese-
guono sequenze (simultanee ma non 
sincronizzate) a una distanza reciproca 
tale da non consentire al suo occhio di 
abbracciare la totalità della scena. In 
questa frammentazione visiva diventa 
difficile comprendere quale voglia es-
sere il focus della performance, la cui 
tensione altalenante viene smorzata dai 
pur fluidi cambi d’abito (e scena). Lo 
spettatore è lasciato così in un limbo di 
incertezza, che si riflette anche nella 
seconda metà dello spettacolo quando 
più momenti sembrano sussurrare in-
gannevolmente la parola ‘fine’. Nono-
stante l’apprezzabilissima esecuzione 
dal vivo della fisarmonica chiamata a 
fare da colonna sonora, e le suggestive 
immagini video di una folla di spettato-
ri a cui si alternano quelle di cruente 
uccisioni di bestie/insetti (forse il richia-
mo a una pubblica esecuzione) anche 
il comparto audio-video sembra contri-
buire a questa confusione. Il violento 
impatto sullo spettatore non risulta in-
fatti pienamente contestualizzato. Than-
ks for hurting me lascia, nel complesso, 
l’impressione di un’opera dal potenzia-
le inespresso: un meccanismo peren-
nemente sul punto di funzionare che 
non riesce però né a innescarsi, né ad 
esplodere del tutto.

Thanks for hurting me di Enzo Cosimi, visto al Teatro Franco Parenti, festival Exister

Dalle Sylphidi a Jane 
Fonda
#intervista   						       di Arianna Guaglione

Cinque domande ad Angelo Pedroni di ColletivO CineticO.
Come è stato scelto il cast per Sylphidarium?
Sylphidarium rappresenta un unicum nello storico di CollettivO CineticO: è il 
lavoro che ha richiesto il numero più alto di professionisti in scena. La ricerca 
degli interpreti è partita dall’esigenza di lavorare con quattro donne e quattro 
uomini con una fisicità atletica e infatti tutti i performer hanno alle spalle 
formazioni eterogenee, provengono dagli ambiti più disparati, dal mondo 
dello sport, dell’atletica, del canto.
Il lavoro è fortemente stratificato e ricco di riferimenti. Com’è l’accoglienza 
del pubblico, soprattutto di quello non addetto ai lavori?
Si tratta di un lavoro complesso, dai molteplici piani di lettura. Sicuramente è fon-
damentale considerare il rapporto con il balletto classico romantico, tanto che, per 
facilitare le cose, la prima parte è una sorta di legenda che descrive in modo quasi 
filologico i personaggi della Sylphide di Taglioni aiutando lo spettatore a fruire delle 
parti successive. In generale, il pubblico è bombardato da una serie di informazioni 
che aprono immaginari diversi a seconda del background di ogni spettatore.
Com’è nata la partitura musicale dello spettacolo e come vi rapportate, sul 
palco, alla musica dal vivo?
Le musiche originali di Francesco Antonioni sono state composte sui ‘fantasmi’ 
della Chopiniana mescolati con parti di musica elettronica. Abbiamo proposto 
a Francesco la sfida di lavorare con strumenti poco compatibili tra loro come il 
violino e la batteria. Ne è emerso qualcosa di inaspettato: ha saputo produrre 
musiche originali che aprono paesaggi sonori molto diversi ma ben amalgama-
ti fra loro. La componente sonora è un elemento decisivo sul palco: la presenza 
della musica dal vivo cambia completamente il modo di vivere la performance, 
diventa un’energia aggiuntiva che crea un dialogo reale tra tutte le parti.
Come convivono all’interno della performance danza e sport?
Sylphidarium nasce dall’esigenza di confrontarsi con la tradizione del ballet-
to romantico e di riflettere sul valore della danza, mettendone in scena il 
“corpo tecnico”. In parallelo lo spettacolo riflette anche sul rapporto con lo 
sport, a partire dalla formazione prettamente sportiva degli interpreti fino ad 
arrivare all’ultima parte, una sorta di inno a Jane Fonda e al mondo dell’aero-
bica. L’aerobica è una specie di danza creata per sudare, che ha un fine pret-
tamente estetico, e in quanto tale chiude il cerchio tra danza e sport.
Quali sono i riferimenti al mondo contemporaneo?
Sono molte le incursioni del contemporaneo. La prima parte, ad esempio, è 
stata concepita come una sfilata di moda. Non abbiamo preso come riferi-
mento uno stilista in particolare, ma ogni personaggio era caratterizzato da 
uno stile preciso che lo distingueva dagli altri. La stessa sfilata si svolge all’in-
terno di uno spazio preciso e ben delimitato che come una passerella è un 
limbo bianco che non copre l’intero palcoscenico. Un altro aspetto che lega 
la performance alla realtà (e quindi, in un certo senso alla contemporaneità) 
è che lo spettatore vede tutto ciò che accade in scena, anche ciò che di soli-
to avviene dietro le quinte. Penso ai cambi-costume (in tutto 114) che avven-
gono ‘a vista’ tutti a lato dello spazio bianco. Un espediente che serve a non 
far perdere lo spettatore nell’artificiosità dello spettacolo e a ricordargli che 
sta osservando corpi di danzatori reale che si stanno preparando per la scena.  
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Due domande a Pieradolfo Ciulli. 
Nella creazione del tuo spettacolo hai 
lavorato prima sulla scenografia o sul-
la coreografia?
Il lavoro in sala è nato dal desiderio del-
la coreografa Olimpia Fortuni di lavorare 
con me. Il movimento e la scenografia si 
sono costruiti contemporaneamente: 
siamo partiti da una riflessione sul lavo-
ro del danzatore oggi e sul suo rapporto 
con il tempo che passa. Così, insieme, 
abbiamo raccolto la testimonianza con-
creta di questa “usura” partendo da ciò 
che non si vede, ciò che è nascosto sot-
to la carne e comincia a scricchiolare: le 
ossa. Da qui è nata l’dea di usare in sce-
na le nostre radiografie.
Quali sono gli elementi da cui è partita 
la vostra ricerca e quanto ha contato 
l’improvvisazione?
Olimpia è una coreografa che lavora mol-
to sullo spazio e sugli ambienti scenici, 
su come anche l’aspetto cromatico di 
una scenografia possa contribuire a ge-
nerare emozioni. Il movimento è, in un 
certo senso, un lento e continuo viaggio 
attraverso tutti questi elementi; allo stes-
so tempo il danzatore altro non è che il 
tramite per una riflessione sul corpo. Ogni 
replica è, in questo senso, uno spazio di 
ricerca. Certo quando danzo sul palco ho 
un ‘binario’ preciso da seguire, ma ho 
anche un ampio spazio per improvvisa-
re. La difficoltà sta proprio qui: continua-
re a ricercare, pur avendo un pubblico 
che ti osserva, e quindi nutre un’aspet-
tativa nei tuoi confronti. Quando la cosa 
funziona, il pubblico può godere di mo-
menti di grande intimità.

Due domande a Luna Cenere. 
Perché hai deciso di impostare la co-
reografia dando le spalle al pubblico?
Ciò che è andato in scena stasera è 
solo un estratto dello spettacolo. Nel 
lavoro completo le “metamorfosi” del 
corpo continuano fino a portarmi a 
compiere delle azioni in piedi e a sve-
lare la storia di questo ‘essere’. Il tema 
non è legato tanto a una postura spe-
cifica, quanto alle azioni che compie il 
corpo in scena. Sin dal primo momen-
to l’intenzione è infatti di far entrare il 
pubblico in uno spazio altro in cui il 
corpo assume una forma e una dimen-
sione diversa pur restando evidente-
mente umano. 
Credi che attraverso un corpo nudo la 
comunicazione col pubblico possa 
essere più diretta? 
Durante la fase di ricerca mi sono resa 
conto che le azioni che stavo creando 
non potevano che essere compiute da 
un corpo nudo. Il mio non vuole essere 
uno spettacolo il cui tema principale è 
la nudità, ma la celebrazione del corpo 

umano e di tutti gli elementi di cui è 
composto, siano essi naturali, cultura-
li o psicologici. La mia intenzione non 
era nemmeno quella di essere diretta 
o esplicita ma di essere semplicemen-
te coerente nel mio intento espressivo 
e nella ricerca drammaturgica. Sento 
di avere fatto un percorso molto onesto, 
anche se non facile: esporsi in questo 
modo è sempre un grande rischio.

Due domande a Marco Chenevier. 
Perché hai scelto di lavorare sull’inte-
razione e la partecipazione attiva del 
pubblico? 
Lavorare e ragionare sul dispositivo 
scenico, sui rapporti di forza che gene-
ra , è stata più una necessità che una 
scelta: uno scrittore che considerasse 
scontata la scrittura, un pittore che 
trattasse forme e colori come dati ac-
quisiti, sono, in un certo senso, artisti 
defunti. Nel nostro lavoro siamo parti-
ti da due considerazioni: la tendenza 
da parte di una classe mediamente 
acculturata all’entertainment e la pas-
sività del pubblico. Queste sono le ra-
gioni che mi hanno spinto a cercare un 
rapporto specifico con gli spettatori, 
un rapporto in cui, attraverso l’incontro 
con gli artisti e giochi “sornioni e sadi-
ci”, al pubblico venga restituita la sua 
autonomia di cittadino. Ogni gioco che 
portiamo in scena è infatti anche una 
sfida a “uscire” dalla massa, a esporsi 
e prendere delle decisioni morali. L’o-
biettivo non era quindi soltanto l’inte-
razione e la partecipazione del pubbli-
co (in questo caso si tratterebbe di un 
esercizio vuoto, simile a tante espe-
rienze già sperimentate dal teatro di 
strada nel corso degli anni), ma il ten-
tativo di recuperare un senso politico, 
riappropriarsi dello spazio pubblico e, 
allo stesso tempo, riflettere, dall’inter-
no, sui rapporti presenti nel dispositivo 
teatrale.
Il titolo del vostro spettacolo sembra 
dialogare a distanza con quello del 
capolavoro kubrickiano, Arancia mec-
canica. È così? 
Il riferimento al film di Kubrick è da 
intendersi in una dimensione simboli-
ca: tutto ciò che facciamo, soprattutto 
su un palco, si pone su un piano di rap-
presentazione simbolica. Nel nostro 
lavoro recuperiamo molti spunti dram-
maturgici di Arancia meccanica e in 
particolar modo l’idea di “un meccani-
smo complesso nascosto da una buc-
cia liscia e apparentemente innocua”.

Festival Exister, Pillole di Anticorpi, DanceHaus.
Fray di Olimpia Fortuni, con Pieradolfo Ciulli
Kokoro di e con Luna Cenere
Questo lavoro sull’arancia di Marco Chenevier

#intervista   						           di Niccolò Catani

Le ossa, il corpo, 
l’arancia

Anticorpi, la danza 
dell’animo umano

Delle arance e uno spazio completamente bianco concludono la terza serata 
del festival Exister. I padiglioni di DanceHaus, dopo il primo Dance Meeting, 
si sono trasformati in spazio scenico, ospitando tre giovani artisti del circuito 

Anticorpi XL (il network di sostegno della giovane d’anza d’autore). Con tre creazio-
ni completamente diverse (Fray, Kokoro, Questo lavoro sull’arancia) i coreografi 
hanno lasciato l’eco di un fil rouge: la natura dell’animo umano. 
In Fray un ragazzo, totalmente vestito, mostra alcune parti del suo corpo sotto un 
fascio di luce che sembra quasi provenire da una navicella spaziale. Avvolto in una 
spirale di radiografie, unica scenografia della perfomance, i suoi movimenti lenti e 
frammentati si fanno sempre più veloci e caotici in un climax ascendente, destina-
to però a esaurirsi del tutto senza lasciar traccia. Poco dopo l’atmosfera sembra 
cambiare totalmente di segno: è tempo di Kokoro e nello spazio vuoto c’è un corpo 
completamente nudo, capovolto e di spalle. È quello di Luna Cenere, interprete e 
personaggio scenico, vibrante e dal fascino ipnotico. I suoi movimenti sono quasi 
impercettibili, l’aria è resa liquida dalla sua passionalità animale; lo spettatore af-
fonda in acque sempre più profonde: la danzatrice è una medusa, elemento acqua-
tico primitivo, come preludio di umanità che evolve, fino a camminare sulle proprie 
gambe. Ultimo cambio di scena, variazione di percorso. In un bianco quasi irreale 
Marco Chenevier propone al pubblico un gioco, ispirato al teatro politico, di cui una 
voce meccanica ci spiega le regole. Un tecnico, per osservare che le norme venga-
no rispettate, rimane nello spazio scenico in cui due performer alternano entrate e 
uscite. A ogni spettatore viene consegnato un “welcome pack” contenente gli 
elementi necessari per giocare: un’arancia, una galatina, un foglio di carta ripiegato 
e uno accartocciato. Gli interventi, ai quali chi guarda è invitato a partecipare, sono 
sempre più invasivi, sia nei confronti del performer che in quelli dello spettatore 
stesso. Un’operazione scenica che ricorda da vicino le performance di Marina 
Abramovic  e le possibilità di spingere il proprio corpo al limite, ma anche una rifles-
sione sul potere che è possibile esercitare sull’altro attraverso le sfumature di sa-
dismo e cattiveria che abitano in ciascuno di noi. 

#focus     						               di Erika Ravot

Lecavalier, danza rock
#recensione	 			                        di Alice Cheophe Turati

È ottobre e al teatro Elfo Puccini va in scena la XXXI edizione del fe-
stival MilanOltre. Louise Lecavalier, nota artista canadese che tro-
vò grandissimo successo tra gli anni Ottanta e Novanta grazie a col-

laborazioni con personaggi del calibro di David Bowie, porta in scena due 
creazioni di cui è anche interprete: Battleground (2016) e So Blue (2012). 
In platea si respira il calore del pubblico pronto ad accoglierla, quasi fosse una rock-
star. Il palco aperto mostra una scena semplice ma ben organizzata. Lo spazio nero è 
interrotto da bande bianche e da luci geometriche, all’interno delle quali la performer 
danza ininterrottamente per un’ora. Nata nel 1958, Lecavalier sembra una vigoro-
sa ventenne, piena di forze, energie e voglia di esprimersi: una platinata fiammella, 
animata da un forte ardore interiore, che si muove per il palco. Isola tutte le parti del 
corpo in un flusso frenetico e primordiale mostrandoci la sua estrema dinamicità. 
In entrambe le piéce, la qualità del suo movimento viene ulteriormente valorizzata 
dall’ingresso di un partner maschile (Robert Abodu per Battleground e Frédéric Ta-
vernini per So Blue) con il quale inizia un’esplosione di contrapposizioni: lei, gracile 
e focosamente segmentaria; lui, un marcantonio sinuoso come il fluire dell’acqua. 
Il moto continua incessantemente e il ritmo diventa sempre più serrato, ma 
nonostante il suo virtuosismo non sia prettamente estetico, questa voglia di 
mostrarsi lascia poco spazio all’immaginazione. Il fil rouge che lega le due per-
formance pare essere il corpo portato all’estremo. Il rischio è quello di ca-
dere in una dimostrazione di atleticità, rendendo difficile la comunicazione. 
Lo spettatore dispone di pochi minuti per potersi abbandonare completamente alle 
sensazioni. Questa intima pausa ci mette in comunicazione con la sfera personale 
dell’artista, le luci si scaldano e si abbassano concentrandosi su di lei. Veniamo ipnotiz-
zati dalle sue movenze. Perdiamo le coordinate di spazio-tempo, poi, tutto si riaccende. 
Il pubblico è in visibilio ma, nonostante il quarto d’ora d’applausi, questo apparente 
esibizionismo lascia una domanda: il teatro non dovrebbe forse essere lo scrigno 
delle nostre emozioni, suggestioni e provocazioni?

So Blue e Battleground, di Louise Lecavalier, visto al Teatro Elfo Puccini, festival MilanOltre



Uno sguardo, 
un’intuizione

Staarring: Marigia 
Maggipinto

#intervista 						             di Alessia Obinu #focus			       		             di Federica Monterisi

Tre domande a Marigia Maggipinto
Come si svolgono le sue lezioni e cosa cerca di trasmettere ai danzato-
ri che le frequentano?
Ogni mia lezione si divide in due parti. La prima comprende la tecnica, 
quella che ho imparato da Pina Bausch e dai suoi maestri: avendo avuto 
la fortuna di lavorare con alcuni di loro sento che trasmettere alle gene-
razioni future queste tecniche codificate con tanto studio, amore e pas-
sione sia quasi una missione. La seconda riguarda invece la ricerca sul 
corpo: trovo temi ed esercizi che tirino fuori la ‘persona’ dalla persona. 
È la parte più ‘emozionale’ del mio lavoro e mi piace sempre esplorarla sia 
con i danzatori sia con tutti coloro che si dedicano a indagare la fisicità. 
Qual è stato il suo percorso artistico e perché ha scelto la strada del 
teatrodanza?
La mia formazione si è sempre divisa tra pittura e danza. Ho studiato al 
liceo artistico e poi all’Accademia delle Belle Arti: le arti grafiche e pit-
toriche sono sempre state ‘di casa’! Parallelamente però ho sempre dan-
zato: ho iniziato quando avevo sette anni e non ho mai smesso. All’inizio 
ho fatto danza classica, poi ho sperimentato diverse tecniche di contem-
poranea da José Limon, Merce Cunningham, Martha Graham, Alwin Niko-
lais, fino a quando non ho trovato quella che meglio esprimeva la mia 
creatività e soddisfava le mie necessità artistiche. È come quando si 
sceglie un vestito: lo si prova, si vede se ci piace il colore e la lunghezza, 
poi, se quando lo si indossa ci si sente a proprio agio, lo si tiene; in caso 
contrario conviene provare qualcos’altro fino a quando non si trova quel-
lo che calza a pennello. Questo è ciò che è successo a me con il teatro-
danza. Quando ho visto per la prima volta uno spettacolo di Pina mi sono 
innamorata e ho deciso che volevo assolutamente avere questa espe-
rienza nella mia vita. È stata una strada lunga, ma alla fine ci sono riu-
scita!
Che cosa ricorda in particolare del primo incontro con Pina Bausch?
Il primo incontro è stato un eye contact al Teatro Argentina di Roma. 
All’epoca ero solo una studentessa, non avevo nemmeno i soldi per il 
biglietto dello spettacolo di Pina, quindi mi imbucai entrando dall’ingres-
so degli artisti e riuscii ad assistere alla rappresentazione dalla platea. 
Ero felicissima! Quando lo spettacolo terminò, tornai verso l’ingresso dei 
danzatori perché volevo avere informazioni su come fare per avere un’au-
dizione. In quel momento Pina stava uscendo e i nostri sguardi si sono 
incrociati: fu un contatto visivo molto intenso, come se ci fossimo già 
conosciute; mi ha guardata come se avesse avuto un’intuizione. Dopo 
qualche mese ero a Wuppertal a fare l’audizione.

“Daaon, daaon tac!” (Down, down tac!).
Parla Marigia Maggipinto, e per una a presa un po’ troppo larga, finiamo 
sbalestrati al di là dalle Alpi, in un punto imprecisato tra Essen, in 

Germania, e l’America. Se già suona curioso il suo linguaggio criptico per 
sostenere il beat, fatto di deviazioni dal retto corso dell’italian-english, 
ancora più inusuale è sentirle sulle labbra un italiano-italiano dai toni 
‘angleschi’. Per comprendere questa koiné e la sua cadenza straniante 
– quasi che l’italiano fosse una veste portata aderente non più di molte 
altre – è necessario ripercorrere il suo percorso: Essen, dieci anni alla 
Folkwang Hochschule, diretta da Pina Bausch, della cui compagnia fa 
parte dal 1989 al 1999 e poi tre anni a Durham, Duke University, dove 
insegna nella facoltà dell’American Dance Festival (2003-2005).
Sarà forse per suggestione, o semplicemente perché siamo agli sgoccioli 
dei cinque giorni di workshop che Marigia tiene alle classi del secondo e 
terzo anno di Dancehaus, ma nelle sale dell’accademia sembra esserci 
un po’ di apprensione per l’attimo in cui questa danzatrice straordinaria 
finirà la sua atelier. Tra gli allievi, ciascuno si sforza ‘di portar via’ più 
che può, facendo tesoro perfino dell’idea che accompagna la fase di 
riscaldamento: “Assecondate la gravità e gli impulsi, senza alcuna 
tensione, and enjoy!”. Quello stesso “enjoy”, che Marigia ripete a più 
riprese nella successiva ora e mezza di esercizi alla sbarra, da pacifico 
augurio si fa ironico incoraggiamento durante gli esercizi più complicati. 
“Bisogna imparare a stendere le gambe, cosa tutt’altro che naturale, 
lavorare alle linee e alle spirali, raddrizzare la schiena: queste sono le 
basi anche della tecnica contemporanea!”. Si lavora sodo, con grande 
intensità: “Adesso sul lato destro, poi ancora sul sinistro!” Ma Marigia è 
anche una mamma chioccia, corre ai richiami dispensando sorrisi e si 
china soccorrevole per i chiarimenti.
Poi la parte fisica si interrompe, via le sbarre! Tra i partecipanti corre un 
palpabile sollievo, quanto meno per riguardo ai propri muscoli indolenziti.
“Proviamo adesso a fare una cosa – riprende Marigia – io vi do un tema 
e voi improvvisate un movimento, che eseguite mentre viaggiate in 
diagonale, con velocità, impulsi ed energie diverse”.
Il tema è: mani che coprono o chiudono la bocca!
I ragazzi sfilano uno dopo l’altro, quasi impacciati a tutta prima, per 
le apparenti possibilità limitate del gesto. D’un tratto qualcuno si 
ricorda di quella “prassi degli impulsi” evocata poco prima quando 
dovevano correre dietro al proprio gomito impazzito; il corpo, quasi 
disarticolandosi, comincia a reagire alle sue stesse offensive: action 
and reacion. Il flusso intero del loro procedere acquista un colore, e così 
anche le parole sulla maglietta di Marigia: We dance in the memory of 
those we love (P. Bausch).
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Ri-conoscere l’arte

DanceHaus, 2 dicembre. Ales-
sandro Pontremoli, docente 
all’Università degli Studi di 

Torino, nell’incontro tenuto alla pri-
ma edizione dei “Dance Meetings”, 
propone una questione spinosa cir-
ca la danza contemporanea e il suo 
effettivo riconoscimento da parte 
di un pubblico non specializzato. Il 
professore racconta di avere con-
dotto un esperimento presso la cit-
tà sabauda sottoponendo quaranta 
volontari, venti dei quali danzatori 
professionisti, a una risonanza ma-
gnetica funzionale che ha dato ri-
sultati sconcertanti. Stimolati da 
diverse immagini riguardanti il bal-

letto, la danza contemporanea e ge-
sti quotidiani, solo la materia grigia 
dei danzatori ha risposto allo stimo-
lo lanciato delle poetiche non con-
venzionali del contemporaneo, in-
dividuando quest’ultima come una 
vera e propria forma di danza. Po-
tremmo sostenere che i risultati si-
ano lo specchio di una società che è 
solita categorizzare ancora prima di 
capire e che ha perso un approccio 
diretto e istintivo con l’arte corrente. 
Parliamo di “arte” in generale per-
ché oggi la danza contemporanea 
non è più riconducibile a un mero 
spettacolo estetico, ma si nutre di 
tutte quelle forme che riescono a 

suscitare qualcosa: arte visiva, in-
stallazione, poesia… È comprensi-
bile, quindi, l’aumento di difficoltà 
nel codificare un linguaggio senza 
avere a disposizione canoni stabiliti 
da individuare: risulta più facile es-
sere prevenuti e rigidi nei confronti 
di ciò che non si conosce e rifiutare 
qualsiasi scambio col ‘diverso’. La 
vera sfida della danza contempo-
ranea è quindi quella di suscitare 
qualcosa: una curiosità o un dub-
bio; qui ed ora. Non è importante 
capirla all’istante ma deve essere 
in grado di stimolare lo sviluppo di 
idee, catturare l’interesse e invitare 
a cercare, capire, conoscere. Infatti 

attraverso la curiosità intellettuale 
di ciascuno, e grazie a vari livelli di 
coscienza e conoscenza, possiamo 
determinare alcune caratteristiche, 
come l’insieme di più arti o un nuovo 
rapporto con il pubblico, che rendono 
lo spettacolo/performance una cosa 
insolita e mai vista. Forse non ci sono 
ancora dei tratti che distinguono la 
danza contemporanea da altre forme 
d’arte ma, come ogni nuova corrente 
che si sviluppa, dev’essere osservata 
nel tempo per poterne catturare l’es-
senza, imbottigliarla e diffonderla.

Dance Meetings, incontro con Alessandro 
Pontremoli, 2 dicembre, DanceHaus

#focus
di Alessandra Pasina
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Storia di una danza 
primordiale 
#recensione					                   di Clara Maria Sozzi

Quando al Teatro Franco Parenti si apre il sipario, il pubblico si trova 
immediatamente catapultato in un’affollatissima, claustrofobica classe 
di danza, quella dei quaranta performer di DanceHaus, che, con movimenti 

convulsi: geometrici ed iper-precisi, sembrano raccontare la soffocante perdita 
di umanità del mondo contemporaneo. A mostrarlo, in Wakening the sleeping 
beauty, progetto artistico firmato da DanceHaus e IED Milano, è la ripetitività 
di ogni gesto, il colletto della camicia, così stretto da togliere il fiato, il mare di 
spazzatura e di oggetti in cui sono immersi. Una sola cosa può salvarli da questa 
condizione: la rinascita di un reale rapporto con la natura, che restituisca all’uomo 
la coscienza persa. Il ricongiungimento degli uomini con la madre terra è però 
possibile solo con un rito, una funzione danzante che passi attraverso il sangue 
e l’essenzialità. È così che con l’arrivo della Natura, sul palco vediamo una serie 
di sequenze dalla chiara ispirazione liturgica, il cui fulcro è la vestizione della Natura 
stessa. Ogni gesto e ciascun oggetto utilizzato, sottolineano l’essenzialità di questo 
ritorno: dalla tempera rossa, metafora del sangue, fino al primo ballerino, che, a 
rappresentanza dell’umanità intera, si spoglia dei suoi abiti, per tornare alla 
condizione di nudità dell’umano nel momento in cui entra nel mondo. 
Ecco allora che gli uomini, inizialmente immersi nella lotta e nel caos, possono 
riunirsi: le trincee di banchi rimangono solo uno sfondo sul palco e l’anelito, 
l’urlo doloroso e il sussurro soffocante, che fino a poco tempo prima lanciavano 
i danzatori, trovano finalmente risposta in una danza primordiale intorno alla 
terra, elemento unificante tra uomini, natura e le sue ninfe.  
La sorprendente regia di Susanna Beltrami sceglie in Wakening the Sleeping 
Beauty di confrontarsi con il tema ambientalista: una questione forse non più ori-
ginalissima sulle scene contemporanee ma sempre all’ordine del giorno. Interes-
sante la scelta di esplorare il soggetto attraverso un climax crescente, che, oltre a 
non banalizzare l’argomento, riesce a restituire con estrema fluidità e coerenza, la 
spiritualità di questa ‘ascesa’. Una gradualità e un ordine crescente che vengono 
però sovvertiti in finale di performance: con uno stacco fin troppo netto (determi-
nato dall’ingresso di tre danzatori che irrompono in scena nei loro splendidi abiti) 
ecco che torna a regnare un’immensa confusione. A differenza dell’inizio in cui al 
pubblico era data la possibilità di scegliere cosa guardare, o, al contrario, cosa na-
scondere al proprio occhio, ora la visione diventa scelta obbligata: nel palco popo-
lato di persone, colori e movimenti, l’occhio si perde, tutto è visto ma nulla percepi-
to. Sarà questo il ritorno a uno sguardo istintivo, in cui ratio e natura si fondono in 
un unico continuum indistinto?

Wakening the sleeping beauty, di Susanna Beltrami, visto presso il Teatro Franco Parenti.
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Il colore delle 
emozioni
Io sono il bianco del nero inizia ancor prima della performance vera e propria, 
quando il pubblico si addentra nella struttura di DanceHaus e inizia a famil-
iarizzare con la sua insolita configurazione. Le due sale di cui si compone 
il padiglione 2 dell’accademia di Susanna Beltrami sembrano in apparenza 
poco adatte a ospitare una platea, ma presto si viene smentiti. L’intero spet-
tacolo è stato infatti costruito su di loro e si modella sulla spiccata orizzon-
talità degli ambienti, offrendo allo sguardo del pubblico disposto tutt’intorno 
alla scena un amplissimo spazio di visione. Sono caratteristiche che fram-
mentano la prospettiva, ma che permettono, data la vicinanza tra pubblico 
e danzatori, di rendere particolarmente incisivi anche gli effetti più semplici. 
Bastano pochi oggetti di scena perché l’ambiente acquisti un’atmosfera am-
bivalente, quella di un interno domestico allo stesso tempo intimo e tetro. 
In questo guscio scarno, la dinamica narrativa procede in un susseguirsi di 
sensazioni legate alle opposizioni cromatiche: non solo il bianco e il nero ven-
gono tradotti in personaggi e fatti recitare come il bene e il male incarnati, 
ma i due protagonisti, vestiti in azzurro e rosa, richiamano anche un’altra 
opposizione fondamentale, quella di genere. Insieme a loro, lo spettatore 
è condotto in una tormentata vicenda che presto diventa viaggio danzato 
attraverso diversi stati di coscienza prima di approdare a uno scioglimento 
finale. I danzatori che fanno da controcanto al racconto, circondando i due 
nelle loro peripezie amorose, appaiono invece come ombre minacciose, cupi 
burattini vestiti di nero chiamati a insidiare i protagonisti con scene surreali e 
tetre. Ecco allora che oscure presenze escono da un varco nel muro, c’è per-
fino un ‘mago’ dalla figura elegante che incanta i corpi di chi si trova davanti, 
svuotandoli e legandoli alla sua volontà. Lo stesso tema del controllo/essere 
controllati è richiamato in una delle scene più significative dello spettacolo, 
dove sotto gli occhi dello spettatore si compone una scacchiera vivente: pe-
dine umane governate da due contendenti-burattinai. L’opposizione è ora tra 
vita e non-vita, e i riferimenti a questo tema, attraverso citazioni del Lago dei 
cigni e della Waste Land di Eliot, si fanno sempre più insistiti, fino a risultare 
continuamente replicati. Ed è forse nella reiterazione la chiave dello spet-
tacolo: rendendo più lento il ritmo della coreografia, la Beltrami intensifica la 
plasticità della messinscena e il coinvolgimento dello spettatore. Le emozi-
oni acquistano forza diventando qualcosa di vivo: esseri che, alla fine, hanno 
anche raccontato se stessi.

Io sono il bianco del nero, di Susanna Beltrami, visto presso DanceHaus.

#recensione                    			                  di Lidia Melegoni

Sguardi sul pubblico #rubrica
di Silvia Baldo

C’è chi chiacchiera con il vicino, chi 
fino all’ultimo guarda a intermittenza 
lo smartphone. Io invece, a teatro, 
nell’attesa dello spettacolo mi ritrovo 
sempre a fare la stessa cosa: guard-
armi intorno. Una leggera mania voy-
euristica, la curiosità di capire chi 
siano, anche questa sera, i tipi umani 
con cui condividerò l’aria respirata. 
Sarà perché spesso vado a teatro sola, 
o perché, con i biglietti tappabuchi a 
prezzi stracciati per gli studenti uni-
versitari, capita di rado di trovare pos-
to accanto ai colleghi. Fatto sta che in 
questi anni da spettatrice militante me 
ne sono successe parecchie durante 
i fatidici minuti d’attesa: dal ritrovare 
vecchie conoscenze di laboratori te-
atrali, all’attaccar bottone da parte di 
attempati signorotti pelati (spesso 
accompagnati da russe chilometriche 

e impellicciate), che, alla fine della 
breve conversazione, mi lasciano il 
biglietto da visita per ‘diventare miei 
editor’ (!).
Questa volta mi trovo al Teatro dell’Ar-
te della Triennale. Sapendo che dovrò 
scrivere, già fuori dalla sala mi impeg-
no a scrutare l’orizzonte in cerca di 
personaggi degni di nota: nulla di 
straordinario, solo un paio di borbot-
tanti intellettuali con la peculiare divi-
sa da “cara, la domenica ti lascio sem-
pre sola per andare a teatro” e uno 
spilungone finto biondo (con ricresci-
ta) che sfoggia una mise total red, 
coronata da elegantissima felpa tar-
gata Mickey Mouse. Entro nella sala 
piena poco più che a metà, in cerca di 
miglior fortuna, ed ecco che scopro 
che seduto al mio fianco c’è sempre 
lui, il biondo-con-ricrescita, mentre 

alle mie spalle c’è una coppia che com-
menta in francese precisamente ogni 
sette minuti e mezzo (saranno svizze-
ri?). Cerco di godermi lo spettacolo, un 
po’ intimorita dal non sapere a che ora 
finirà: la premessa di FOLK-S è appun-
to che la performance durerà finché 
pubblico e interpreti non decideranno 
di andarsene. Ma appena visto il ge-
nere di danze che mettono in scena 
(balli tirolesi e bavaresi fisicamente 
estenuanti), so che non tireranno le 
tre ore. Prima vittima, una ragazza del 
pubblico che scappa dopo neanche 
dieci minuti, aprifila di un’altra serie di 
altri spettatori che, poco alla volta, si 
defilano. Noialtri spettatori tenaci (e 
velatamente sadici?) restiamo, scom-
mettendo tra noi e noi su chi sarà il 
primo danzatore a stramazzare a ter-
ra. Dopo una lunga attesa che vede la 

sala svuotarsi dei meno timorosi, uno 
dopo l’altro i danzatori iniziano a uscire 
di scena. L’atmosfera intima, in unione 
alle facce paonazze dei due performer 
superstiti, strappa anche qualche sin-
cera risata nel pubblico. E finalmente 
noto lei: la ragazza asiatica poco lon-
tano da me che dopo aver guardato il 
telefono per quasi tutto il tempo della 
rappresentazione, ha un’illuminazione. 
Prende il foglio di sala, ne scannerizza 
il testo (con qualche tecnologia digitale 
a me ignota) e lo incolla su un tradut-
tore istantaneo. Finalmente sta per 
capire, in quelli che intravedo come 
ideogrammi, di cosa diavolo tratta lo 
spettacolo! È un attimo: si alza e se ne 
va. Da questa serata traggo una grande 
lezione di saggezza: prima di fare cau-
sa alla ditta è necessario leggere sem-
pre il foglio illustrativo. 


