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#5 a cura di Chiara Carbone e Giulia Carrara

CONTROCORRENTE

Nel 1969 Mwammar Gheddafi prese il potere in Libia,
costringendo gli italiani che vi abitavano da generazioni

a lasciare il paese: dall’Africa all'Italia, un viaggio
controcorrente. Controcorrente perché fu un viaggio
controvoglia, perché quella volta eravamo noi italiani a
lasciare le nostre case e I'Ttalia non sembrava una terra
promessa ma una condanna. Mentre il flusso dei ricordi ci
trascinava indietro, quello del mare ci trasportava avanti,
inesorabile come lo scorrere del tempo in una clessidra.

CLESSIDRA

E la storia, proprio come una clessidra, si capovolge. Nel
turbine a volte ci sono italiani che si sentono libici, a volte
ci sono libici che vorrebbero essere italiani: speranze e
nazionalita si sgretolano e si confondono fra i granelli.
Quella sabbia ¢ il ricordo caldo e avvolgente del deserto;
poi, con un giro di clessidra, diventa la tempesta soffocante
di un incubo, o la tomba di una vita da seppellire. Quando
lalto e il basso si ribaltano, non siamo pitt in grado di
chiederci da dove, né per dove, né chi siamo davvero.

CHI SIAMO?

La sabbia e le onde consumano le identita. Né libici né
italiani, chi siamo adesso? Siamo speranza quando nostra
figlia si volta e non ha il coraggio di dire nulla. Siamo parole
che il vento semina per il mondo, non si sa piti in che
lingua. O forse neanche questo: siamo lettere, veicoliamo
messaggi solo se unite, strette le une accanto alle altre.
Sparpagliati per il mare, non siamo che silenzio assordante
nella nota pit acuta del dolore. Senza lingua, senza paese,
senza bandiera: siamo persone, non confini.
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