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INTRODUZIONE

L’OSSESSIONE DELLA REALTA
PAOLA TRIPOLI




Quello che il FIT sta perseguendo negli ultimi anni, attraverso le scelte
artistiche e con momenti di riflessione e approfondimento che trovano nei
Quadernila loro realizzazione, € provare a percorrere le strade del “teatro di
oggi”, dare senso e significato a termini nuovi e cercare di evitare gli errori
che hanno portato all’esclusione del passato in favore del presente. Stiamo
provando a percorre una strada che di volta in volta si interroga e sceglie
percorsi e artisti capaci di ricominciare a costruire qualcosa di poetico.

La scelta della programmazione del 2018, “Biografia e autobiografia”, va
letta in questo senso. Non come adesione a un “gusto contemporaneo”,
bensi come ricerca che indaga e aspetta risposte nuove. La parola d’ordine
del teatro “post” al post drammatico e: teatro del reale. Una definizione
ricorrente - nei palinsesti dei festival negli ultimi anni, negli editoriali delle
direzioni artistiche, nei progetti di autori, registi e performer - ma anche
pericolosa. In tempi di populismi esasperati e ideologie post-fasciste,
il rischio che l'arte cada nel tranello dell’appiattimento & alto. Da qui la
necessita di ribadire la complessita dell’arte e il compito degli artisti. Contro
I’appiattimento di un sistema che promuove “il sonnambulismo quotidiano”,
mai come in questi tempi, bisogna ritornare a parole come antagonismo,
ideale e poesia. Dal vocabolario: Il teatro documentario o non-fiction é
la forma teatrale in cui “la caratteristica principale é 'uso di documenti,
fatti e memorie come fonti primarie per I’elaborazione di uno spettacolo
scenico”. Sono convinta che oggi, come afferma Renato Palazzi nel suo
intervento pubblicato in questo volume: € la realta che, trasposta sul palco,
deve recuperare degli spezzoni di teatro - di illusione, avrebbe detto Kantor
-ingrado dimetterne afuoco la capacita discuotere e diturbare la platea. E
sono convinta che chiedersi se quello che si racconta, in alcuni spettacoli
dell’edizione appena passata del FIT, come Monteserrat del collettivo
messicano Lagardijas Tiradas al Sol, oppure in Heidi Project di Curious
Industries, sia o no effettivamente la storia dell’artista, € una questione
vuota di senso. Ci viene in aiuto con semplicita ancora il vocabolario, che
aggiunge: tale uso, tuttavia, non é sufficiente per caratterizzare il lavoro
come un documentario dal momento che molte opere possono essere
basate su documenti e, per questo, non tentare di documentare un fatto; e
necessario, quindi, che la base documentaria abbia lo scopo di ritrarre la
realta cosi com’g, di discuterla, di comprenderla. Ricordo ancora le parole
di Jean-Luc Godard, che in un’intervista, parlando di cinema realista diceva
- il thédtre-vérité e la coesistenza di finzione e realta, di gioco drammatico
e di risposta realistica.



Oggi sui palcoscenici si ritrovano il teatro documentario, 'auto-finzione, la
performance forense, e si potrebbe continuare. Esempio chiaro in questa
direzione & Milo Rau, che in una sua intervista spiega come il suo teatro,
diversamente da come viene definito, non documenti la realta, ma sia
piuttosto il tentativo di fare una rappresentazione che abbia essa stessa una
propria realta. E continua affermando che il thédtre du reél & un teatro che
ha un impatto forte come il reale e rappresenta quindi una grossa intrusione
nella societa contemporanea. Cosi, si puo parlare di auto-finzione nei lavori
del drammaturgo e regista uruguaiano Sergio Blanco. E di performance
forense nelle molteplici e riuscite esperienze del regista e performer
libanese Rabih Mroué, che in qualche modo sono lapplicazione al teatro
di quello che Eyal Weizman definisce, nel suo ambito (architettura), come
estetica forense. Mroue fa parte di tutta una generazione di artisti libanesi
cresciuti durante le guerre civili degli anni ’80 e 90, che hanno creato modi
per produrre opere che sfumano ogni distinzione tra narrativa fittizia e
storiografia. Attraverso la conferenza-performance trasformano, svelano
le lacune tra gli eventi e i loro documenti (o la mancanza degli stessi). E,
una volta identificate queste lacune, il compito dell’artista diventa quello
di fornire una narrativa che riempia quel vuoto, non necessariamente con
informazioni, ma con un insieme di sensazioni, significati e senso.

A partire da questi ultimi esempi e da tanti altri che si potrebbero citare,
sembra quindi un punto fermo che il teatro del reale e il teatro di finzione
siano categorie ambigue. Ortega y Gasset si era posto queste questioni
parlando della difficile convivenza con il tema della finzione, che il
medium della rappresentazione impone, e il tema dell’irrealtd del teatro.
Diceva: questo qualcosa che accade a teatro ha sempre a che fare con
I’inganno, con un “vendere doppio” e con un “vedere un doppio”. Tuttavia,
tale dichiarazione non implica che cido che mi reco a vedere nella caverna
teatrale sia una semplice finzione, qualcosa di “ontologicamente inferiore”
alla realta che ritrovo all’uscita. [...] Ma se nel celeberrimo mito platonico, si
esce dalla caverna per ritrovare un mondo non ingannevole, pare che I'idea
di teatro possa nondimeno suggerire la possibilitd di un’esperienza che
faccia trovare una sua verita entrando nella caverna, una “verita d’ombra”
che potrebbe condividere insospettatamente parentele con la luce che ci
aspetta all’esterno. |l teatro documentario contemporaneo, come dicevamo,
ha il merito di mostrare una verita diversa da quella proposta dai mass media
e dai social, e ha il merito di svelare e denunciare, attraverso i dati/fatti che
ne evidenzino le storture, che la democrazia, sistema ideale, & criticabile.



Senza togliere il valore di questo filone e la sua grande fortuna degli ultimi
anni, abbandonerei I'ossessione della realta, o meglio 'ossessione sul vero
o falso in teatro. Quello che credo sia necessario rintracciare oggi, nel
momento in cui mi interrogo sul palinsesto delle nuove edizioni di anno in
anno, € la capacita di alcuni artisti di parlare al presente senza dimenticare
la complessita e il valore simbolico e rituale dell’arte.



VITE CHE (NON) SONO LA
MIA

MADDALENA GIOVANNELLI
FRANCESCA SERRAZANETTI




«0ggi si chiede sempre piu spesso all’attore di essere sé stesso, di accettare
che si posi lo sguardo su di lui - che & diverso dall’esibirsi - di darsi a vedere
[...]: ci si allontana dalla concezione di un attore che si nasconde dietro un
ruolo».

E il regista francese Joél Pommerat a descrivere, con poche e incisive parolet,
una traiettoria: il crescente interesse per quell’“io” che si sta esponendo sul
palco e che offre al pubblico, oltre agli strumenti e alla tecnica acquisita, una
parte di sé.

Proporsi al fruitore senza lo schermo del personaggio o della fiction: il
fenomeno, sempre piu diffuso, non & certo confinato al teatro o alle arti
performative. Nomi best seller della narrativa contemporanea, come Roberto
Saviano, Emmanuele Carrére o Annie Ernaux hanno costruito una vera e
propria fortuna editoriale su una comunicazione diretta con il lettore, senza
mediazioni finzionali.

Il teatro & perd un campo di indagine particolarmente fertile: da un lato,
la presenza fisica e corporea dell’attore pud essere considerata un vero e
proprio “pegno” di credibilita; dall’altro, il palco e costitutivamente il luogo
della finzione e dell’inganno, e lo spettatore & per questo portato a dubitare
di quello che ascolta.

In questo fertile terreno di contraddizione si & sviluppato il programma
2018 del FIT, che ha raccolto esperienze artistiche intorno alla biografia e
all’autobiografia, sondando i labili confini tra verita e finzione scenica.

E in questa linea di indagine si colloca anche la presente pubblicazione, che
raccoglie i frutti delle visioni, delle discussioni e degli incontri dell’edizione
2018 del FIT, ponendole in relazione con le piu rilevanti e recenti tendenze
artistiche e performative.

| Quaderni, che hanno ormai raggiunto la terza uscita, si articolano anche
quest’anno in due sezioni: nella prima, “Intorno al festival”, viene offerta
una prospettiva critica sugli spettacoli in cartellone (a cura di Maddalena
Giovannelli, Francesca Serrazanetti, Renato Palazzi). Nella seconda, “Sguardi”,
raccogliamo invece gli interventi di un tavolo di riflessione ospitato dal LAC
il 5 ottobre 2018. In quell’'occasione abbiamo chiesto ad alcuni artisti (la
scrittrice Giuliana Altamura, I'artista visivo Gianmaria Tosatti e I'attrice Daria
Deflorian) di raccontare il ruolo della biografia nel loro processo creativo; e
a due critici (Daniele Giglioli e Attilio Scarpellini) di ragionare su cosa stia
cambiando tra narrativa e teatro.

Il quadro che emerge & complesso, e non si presta a semplificazioni. Cosa
resta, oggi, della mimesi interpretativa? E che rapporto ha la trasformazione
in atto con le tendenze al protagonismo del mondo della comunicazione?
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Ne riprende le patologie o segna, al contrario, una radicale presa di distanza?
E ancora, cosa conferisce a una storia individuale una funzione universale?
Quale patto di credibilita si instaura con il lettore o lo spettatore? E quanto pud
scomparire I'autore, senza compromettere 'autenticita di questo patto?

Le biografie di cui leggerete, e le riflessioni che ne seguono, hanno una
natura profondamente politica; mentre i format televisivi e di intrattenimento
propongono una sovra-esposizione voyeristica del privato e dei sentimenti,
il teatro contemporaneo prova con le sue biografie a riscoprire autentiche
forme di empatia umane. E ci invita a domandare, dubitare, scandagliare una
realta dai confini ingannevoli ed evanescenti.

1. Lacitazione & tratta da ThéGtres en présence, un breve saggio di Joél Pommerat (Actes Sud 2007).







l.
INTORNO
AL FESTIVAL
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REALTA E ARTIFICIO

RENATO PALAZZ|

Le esperienze sceniche che tendono a sostituire gli apparati della
rappresentazione con frammenti piu 0 meno scarni e immediati di realta
costituiscono ormai una corrente internazionale che, in vari modi, si va sempre
piu affermando ed espandendo. Il teatro che si fa oggi sembra ormai in buona
parte orientato a rinunciare alla finzione per guardare alla nuda verita della vita,
della cronaca o della storia. Ma questo processo non & esente da ambiguita e
contraddizioni: la realta, una volta portata alla ribalta, resta ancora pienamente
“reale” o entra in una strana dimensione a mezza via tra la mera quotidianita e
la sua utilizzazione a fini artistici? Basta il fatto che un evento effettivamente
accaduto sia ricostruito da chi ne e stato diretto protagonista per garantire un di
piu di coinvolgimento emotivo dello spettatore?

Il FIT Festival, che da anni documenta puntualmente I'evolversi di questi
fenomeni, ha fatto a mio avviso una scelta particolarmente utile in tal
senso, puntando, nella sua edizione 2018, sul tema caldo della biografia e
dell’autobiografia, che & servito a porre in luce ulteriori interrogativi e a fornire,
credo, delle prime parziali risposte in merito a tanti percorsi creativi che si
svolgono lungo questi incerti confini. Raccontare se stessi e i propri sentimenti
€ una sorta di grado zero della ricerca di qualunque “autenticita” teatrale, che
consente di analizzare come in vitro i pregi e i limiti di una totale e assoluta
esibizione dell’'io, e di verificare con insolita chiarezza quanto essa possa
reggere in sé lo sconquassante impatto con la platea e quanto invece abbia
bisogno di ulteriori supporti drammaturgici.

Si era gia avuta occasione di notare, in un precedente Quaderno del FIT, come
I'efficacia di un teatro-confessione, di un teatro di auto-rappresentazione non
dipenda necessariamente da una completa sincerita, ma abbia una valenza in
qualche modo metaforica, quale espressione della capacita di mettersianudoda
parte dell’autore o del performer. Da alcune delle proposte viste in quest’ultima
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rassegna viene anzi da chiedersi se 'aggiunta di un certo livello, per cosi dire, di
insincerita - ovvero di elaborazione formale dei materiali esistenziali presentati
- non sia addirittura necessario o indispensabile per dare loro risalto e piu
profonde risonanze interiori.

La questione della necessita di manipolare o meno il puro segmento di vita &
stato uno dei fili conduttori del programma di quest’anno, dal delirante Heidi
Project dell’italo-francese Alessandra Celesia alle allegre badanti che ballavano
e cantavano raccontando con orgoglio il loro lavoro in Clean city dei greci
Anestis Azas & Prodromos Tsinikoris. Ma vorrei prendere a parametro due
spettacoli in particolare, che affrontano il problema in modi opposti: da un
lato C’est la vie del franco-marocchino Mohamed El Khatib, che & I'asciutto
resoconto dell’insanabile ferita di due attori che hanno perduto i rispettivi figli,
dall’altro Quasi niente di Daria Deflorian e Antonio Tagliarini, in cui la vena
introspettiva degli interpreti viene sorretta e alimentata da una sofisticata
struttura drammaturgica.

In Cest la vie ElI Khatib sembra smontare del tutto le strutture della
messinscena tradizionale, annulla completamente ogni genere di azione per
dare spazio soltanto all’esternazione di quel nucleo di dolore personale. Se in
un suo precedente lavoro, Finir en beauté, ripercorreva I'agonia e la scomparsa
di sua madre attraverso una composizione, piuttosto articolata, di immagini,
voci registrate, documenti burocratici, commenti e messaggi di condoglianze
di amici e parenti, qui non c’¢ che la desolazione dei due sfortunati genitori-
interpreti, la cui unica formalizzazione consiste nell’essere stata trasposta in
sequenze di parole.

| due, Daniel Kenigsberg e Fanny Catel, parlano con tono piuttosto pacato,
discorsivo, piu distaccata Fanny, piu tormentato Daniel. Il testo intreccia
con delicatezza le vicende dei lutti che li hanno colpiti con quelle della loro
professione. Lei racconta che voleva fare un nuovo spettacolo con El Khatib, ma
non poteva perché doveva badare alla figlia appena nata, gravemente malata.
Lui recitava nell’Andromaque di Racine, ma aveva dei problemi nel controllare
la sua emotivita, perché la tragedia parla della morte di un bambino e lui sta
piangendo sulla morte del figlio Sem, che si & suicidato a venticinque anni. Lei
ha accolto la fine della sua bambina quasi con una sorta di cupo sollievo, perché
era affetta da una rara malattia che non le lasciava comunque grandi speranze
di vita, lui non ha piu potuto smettere di piangere.

Daniel e Fanny, nella disgrazia che hanno dovuto sopportare, vivono una
condizione di estrema solitudine, e quindi 'andamento che prende la loro
rievocazione € inevitabilmente quello del soliloquio. Ciascuno parla della
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propria sofferenza come per suo conto, soltanto a tratti potranno brevemente
interloquire: ma Daniel, ebreo, affida a Fanny il compito di leggere il testo del
Bar mitzvah che egli ha scritto per suo figlio, e alla fine le regala una coppa
vinta da Sem a una gara di judo (che, per aggiungere una nota di disincanto alla
solennita di questo gesto, non era affatto una coppa vinta, era solo un premio
di consolazione).

Allo scopo di dare un’ulteriore stratificazione a queste due voci inconsolabili,
El Khatib utilizza delle scritte che scorrono sugli schermi di alcuni monitor
annunciando i passaggi da una scena allaltra, e poi delle immagini video
dei protagonisti stessi, che entrano piu specificamente nelle pieghe del
loro dramma, ne mettono in luce i risvolti piu segreti e disperati (soprattutto
per quanto concerne Daniel, nel quale il normale compianto si mescola
col particolare strazio proprio dei cerimoniali della sua religione ebraica), o
forniscono struggenti dettagli sul modo, sulle circostanze in cui il giovane e la
piccola se ne sono andati.

Nonostante la squassante tensione dei loro racconti, o forse proprio in reazione
ad essa, viene anche consegnato al pubblico una specie di libretto di sala
che, alla puntigliosa documentazione sulla genesi e lo sviluppo del progetto,
aggiunge spigliate istruzioni per I'uso, chiarimenti, ironiche precisazioni
su piccole discrepanze tra I'effettivo svolgimento dei fatti e il resoconto che
ne viene proposto dall’autore: soprattutto queste ultime, seppure di per sé
irrilevanti, sono abbastanza utili per verificare come anche la pit spoglia e fedele
documentazione biografica, per risultare del tutto funzionale, possa/debba
essere sottoposta a correzioni e alterazioni o a lievi spostamenti temporali.
Moltiplicando cosi i piani di lettura, gli umori, i punti di vista, El Khatib cerca
di dare un’articolazione prospettica a degli stati d’animo eminentemente e
spiccatamente individuali. | due, dato il mestiere che fanno, si trovano anche
costretti a mettere in relazione I'atroce inesorabilita di quella perdita con i lutti
simulati del teatro. Daniel, per sfatare I'impressione che non vi sia alcuno scarto
interpretativo fra se stesso e il manifestarsi della sua pena, arriva addirittura ad
affermare, nel dibattito dopo lo spettacolo, di non essere mai stato tanto attore
come in C’est la vie, ed & una dichiarazione per molti aspetti interessante.
Lintrecciarsi dei diversi livelli di linguaggio non sembra perd rispondere,
a mio avviso, alla necessita di un’autentica architettura drammaturgica: la
recitazione dal vivo, i video, le scritte servono a introdurre delle lievi variazioni
nel’landamento frontale dell’esposizione, ma la sostanza cambia poco nel
passaggio da un codice all’altro. Ancor piu di quanto non avvenisse in Finir en
beauté, questi criteri compositivi mi sembrano un po’ meccanici, e non riescono
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afar si che quel nucleo di dolore privato cessi di essere privato e diventi davvero
provocatorio e “scandaloso”, facendosi specchio e cassa di risonanza di un piu
ampio sentire comune. Il loro sfogo & indubbiamente palpitante ma rimane sullo
sfondo, lontano, inafferrabile.

Credo che sia esattamente il contrario di quanto avviene in Quasi niente,
dove i due attori-performer partono, come sempre, dai loro vissuti personali,
dai loro umori piu impalpabili, dalle loro minute percezioni di vicende grandi o
piccole dell’esistenza quotidiana, espresse con la consueta recitazione erratica,
informale, senza apparenti punti fermi su cui focalizzare almeno per un attimo
il pensiero: ma poi questa materia instabile, questo pulsante flusso mentale
senza trama definita, senza principio e senza fine, lo proiettano in enigmatici
giochi di specchi, lo rielaborano in una scrittura meticolosamente calibrata sulle
loro intonazioni.

Come gia accadeva in Ce ne andiamo per non darvi altre preoccupazioni,
'ossessiva smania di analizzare e dissezionare ogni impercettibile sfumatura
del sentimento si mescola di continuo ad accenni di riflessione sui meccanismi
del teatro. Se quell’esemplare creazione del 2013 cominciava con Daria che
usciva in proscenio a dichiarare che lo spettacolo non si poteva fare, «Non e che
non abbiamo lavorato, ma non siamo riusciti a trovare una sola azione all’altezza
di quello che volevamo dire», Quasi niente si apre con Monica Piseddu che
annuncia di non avere neppure la forza di dire «non ce la faccio».
Ambiguamente, non fa ben capire se stia parlando di una mancanza di parole per
comunicare agli altri il proprio essere nella vita, o se alluda a un’inadeguatezza
della recitazione, a un’impotenza dell’attore a dire qualcosa sinceramente
- «come si fa a dire qualcosa sinceramente». Poi, pero, precisa che «forse
sarebbe piu facile se questo fosse quel teatro scritto, progettato, che inizia con
quelle didascalie lunghe, meravigliose», e in tal modo non contribuisce forse
sostanzialmente a spostare le soglie del’ambiguita di cui si diceva, ma mette in
luce la strettissima relazione-contrapposizione fra il mero parlare di sé e I'auto-
rappresentarsi. E quindi, non a caso, passa a raccontarsi come personaggio,
a mescolare la propria sensibilita e consapevolezza con quella di un ipotetico
personaggio - genericamente indicato come la Quarantenne, che del resto non
prendera mai compiutamente forma.

A un secondo livello questo divagare intimo, svincolato da un preciso oggetto,
che attraversa i piu svariati temi - il rapporto con gli altri, coi genitori, la
solitudine, un senso di smarrimento, una certa ipocondria, le ansie, le fobie,
le pasticchette che dovrebbero risolvere i problemi - viene come oggettivato
suddividendolo fra tre figure femminili diverse, la Quarantenne, appunto, che
resta I'asse portante del terzetto, una Sessantenne e una Trentenne che a turno
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vanno a occupare una stessa poltrona rossa rivolgendosi a quella gia seduta con
la frase «Posso prendere il tuo posto?». Quelle imprecisate difficolta di vivere la
propria vita sembrano impercettibilmente mutare dall’'una all’altra, ma & chiaro
che si tratta delle tre facce di una stessa donna, o delle tre fasi di una stessa
esistenza.

Ci sono inoltre un maschio quarantenne e un maschio cinquantenne che
presentandosi al pubblico si descrivono da se stessi, si raccontano ora in prima,
ora in terza persona. Non rappresentano i vari volti di un unico individuo, ma
incarnano anzi dei tratti caratteriali abbastanza lontani fra loro: il primo parla di
lavoro, di responsabilita famigliari, il secondo delle sue abitudini da single, dei
suoi rapporti sessuali, e rievoca un recente incontro con uno sconosciuto. Alla
fine, nel vuoto che rimane, la domanda che si pongono € comunque sempre
una, «e adesso che faccio?», che rimbalza in forme diverse da un soggetto
all’altro, da uno spettacolo all’altro.

Qui, perd, a quello che si potrebbe definire come il terzo livello di astrazione
metaforica, subentra una straordinaria invenzione, I'idea cioé di stabilire uno
spiazzante parallelismo fra le infelicita e le nevrosi delle cinque entita senza
nome che si incrociano sul palco e i personaggi del Deserto rosso, il primo film
a colori, del ’64, di Michelangelo Antonioni. Personaggi che - attenzione - non
vengono in alcun modo incarnati o tratteggiati fisicamente, ma sono soltanto
nominati, citati, commentati, osservati dall’esterno, assunti quali vaghi punti di
riferimento.

Come avveniva in Ce ne andiamo per non darvi altre preoccupazioni, dove
le quattro pensionate greche che si suicidano per non gravare sulla sanita
pubblica non venivano mai direttamente rappresentate, ma prendevano vita
soltanto quali pure ipotesi di lavoro («Se fossi una di loro sarei una di quelle
sdraiate nel letto». «lo posso anche fare lei che muore...»), cosi anche Giuliana,
Corrado, Ugo, i tormentati protagonisti del film di Antonioni, restano incorporei
fantasmi cinematografici, residui del’immaginario del grande regista. Se
tuttavia le pensionate, nelle parole delle attrici, nel ricordo di un momento delle
prove, prendevano almeno per un attimo una misteriosa consistenza emotiva,
essi vengono appena suggeriti, accennati in un labile raffronto intellettuale.
Questo esercizio di precarie identificazioni viene eseguito del tutto allo
scoperto: «A trent’anni ha visto Deserto rosso la prima volta - dice la Trentenne
riferendosi alla sua equivalente Sessantenne - I’ha visto e I’ha rivisto, affondata
nella sua poltrona, rossa come il titolo del film. E il suo film. Pensa che lo sara
per tutta la vita». Il Quarantenne si definisce addirittura «il pit antonioniano di
tutti», e poco dopo specifica «Sai qual & il momento piu bello per me, nel film,
tra Giuliana e Corrado? Quando sono alla finestra della baracca... La baracca che
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dentro & rossa, fuori & azzurra. Lei guarda fuori, parla del mare e si chiede: che
cosa devono guardare i miei occhi? E lui le risponde: tu ti chiedi cosa devono
guardare i tuoi occhi, io mi chiedo come vivere. E la stessa cosa».
Latecnicacheessiusanodeiriferimentidichiarati, portata quia una sorprendete
perfezione, potrebbe rischiare di creare una sorta di diaframma mentale
tra gli attori e quei personaggi cui essi si accostano passo passo, con tanta
circospezione: invece tra loro e quei personaggi parrebbe innescarsi una sorta
di tacito dialogo a distanza, un impalpabile ma appassionato riconoscimento
umano, il riconoscimento - che non € immedesimazione - di essere fatti della
stessa pasta, di soffrire degli stessi sbandamenti interiori.

La progressiva sovrapposizione della loro identita con I'identita dei personaggi
di Antonioni avviene gradualmente, per sfumature, per piccoli tocchi. Ce
ad esempio, da parte del Quarantenne che si sente vicino a Corrado, un
impercettibile passaggio dalla terza alla prima persona: «Lui vorrebbe aiutare,
sostenere, fare, esserci per tutti, un po’ ci riesce, un po’ ci riesco, un po’ a un
certo punto perdo... il coraggio». E la Quarantenne che pensa di somigliare a
Giuliana sogna di poter vivere le cose «come in una sequenza al cinema» per
esprimere quei pensieri che altrimenti terrebbe per sé: «se potessi dire, come fa
lei sulla piattaforma, in mezzo al mare, con tutto che traballa, “se mio marito mi
avesse guardato cosi come mi stai guardando tu avrebbe capito molte cose”».
La genialita di questo metodo consiste proprio nel fatto che, limitandosi gli attori
a riflettere sui comportamenti dei personaggi, escludendo in partenza ogni
possibilita di mimesi interpretativa, essi preservano la propria intima verita, ma
la mettono a confronto con quella dei personaggi, la estrapolano da se stessi
per analizzarla con maggior distacco, pur restandole fondamentalmente fedeli.
Usano se stessi come coscienza dei personaggi, e i personaggi come coscienza
di se stessi.

Questo costante interscambio tra la vita e lo spettacolo, tra lo spettacolo e
il film, tra il film e quel pezzo delle loro esistenze che esso allora ha segnato,
stranamente non attenua ma anzi raddoppia l'efficacia dei frammenti
autobiografici. La materia, grosso modo, non € troppo diversa da quella de /I
cielo non € un fondale: le angosce, le insicurezze, gli imbarazzi, la complicata
relazione con gli estranei, I'interrogarsi su ogni gesto che si fa, su ogni parola
che si pronuncia; ma se la questi stati d'animo venivano esposti al pubblico in
modo fin troppo lineare e magmatico, in Quasi niente si rafforzano proiettandosi
fuori da chi li espone, rifrangendosi e moltiplicandosi in quelle fragili creature di
Antonioni che diventano delle specie di invisibili “doppi” degli attori.

Si dimostra cosi, mi pare, che la realta grezza, la realtd non manipolata dagli
autori, per quanto sia riconducibile a esperienze traumatiche che coinvolgono
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o hanno coinvolto i protagonisti dell’azione, non ha necessariamente in sé
quel lacerante potenziale comunicativo che hanno invece altri procedimenti
in cui la realta viene enfatizzata dal contatto con dosi pilt 0 meno massicce
d’artificio. La pura scheggia di vita che & stata alla base di questo teatro post-
drammatico ha esaurito, nel tempo, quell’effetto destabilizzante che aveva
all’inizio, e I'evoluzione storica di questo genere di spettacolo ha portato persino
i suoi esponenti piu radicali a cercare di rivestire anche le testimonianze piu
crude e scioccanti di una forma poetica che dia loro senso e ulteriore spessore
emblematico.

Rispetto ai tentativi delle origini, si & in un certo senso messo in atto un
processo inverso: fermo restando il bisogno di superare comunque la finzione
rappresentativa, se prima il teatro cercava di farlo catturando e assimilando
spezzoni di realta, oggi € la realta che, trasposta sul palco, deve recuperare degli
spezzoni di teatro - di illusione, avrebbe detto Kantor - in grado di metterne a
fuoco la capacita di scuotere e di turbare la platea.
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INTERPRETARE SE STESSI

MADDALENA GIOVANNELLI

«0Ora mi rendo conto che le mie doti di attrice non c’entrano in questo caso: la
mia principale qualita per questo progetto & di aver perso mia figlia».

A interrogarsi sul proprio ruolo di attrice & Fanny Catel, protagonista di Cest
la vie diretto da Mohamed El Khatib. Fanny, in scena accanto al suo collega
Daniel Kenigsberg, € chiamata a rendere pubblica una tragedia privata. Ma
quali sono gli strumenti attorali piu appropriati per raccontare la propria vita e
rappresentare il lutto?

El Khatib - una delle voci piu acclamate della scena francese - espone come
materia drammaturgica l'intero iter di ideazione ed elaborazione del progetto;
vengono lette le email di invito a Fanny e Daniel («vorrei invitarvi a partecipare
a un lavoro che non ha niente di psicoanalitico e che non avra alcun valore
terapeutico», scrive il regista ai due attori), vengono scandagliate le ragioni che
hanno spinto i due ad accettare, e raccontate poi per esteso le circostanze dei
rispettivi lutti (la figlia di Fanny muore a cinque anni, il figlio di Daniel si suicida
a venticinque).

Non & la prima volta che El Khatib indaga la biografia e la morte: in Finir en
beauté, applaudito ad Avignone nel 2015, I'autore solo in scena ripercorreva i
momenti immediatamente precedenti la morte di sua madre condividendo con
il pubblico una vasta e varia documentazione (vecchie email, registrazioni di
dialoghi avvenutiin ospedale, tracce audio incise al funerale, messaggi di amici).
[l codice comunicativo scelto era, anche in quel caso, lontano da ogni patetismo
e schiettamente anti-teatrale: i materiali venivano letti o riprodotti senza
interpretazione, quasi si desiderasse sottrarre frammenti alla realta e restituirli
depurati da ogni forma di mediazione finzionale.

In C’est la vie El Khatib sceglie per paradosso di invitare a questa stessa pratica
due attori professionisti; I'intento, ciog, pare quello di sondare i confini e le
ambiguita del ruolo e delle competenze del performer. La riflessione € resa
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esplicita dal regista in una email (immancabilmente condivisa con il pubblico):
«0ggi non ho piu voglia di lavorare con degli attori. Non ha pil senso per me
salvo come un simpatico gioco civettuolo, o I'utilizzo estemporaneo di una
pratica che mi & divenuta estranea [...]. Fare teatro, con attori che dicono un
testo, non € una cosa per me». Ma Fanny e Daniel, nel raccontare la morte dei
loro figli, sono chiamati a esercitare la loro arte attorale o a dismetterla?

Non e certo la capacita interpretativa o il dispiegamento delle tecniche a
interessare El Khatib. Piuttosto, Cest la vie sembra postulare due punti
(interrogativi, naturalmente): il performer ha in sé le risorse per poter
condividere nel modo piu efficace un’esperienza privata; I'attore non potra che
essere un ottimo co-autore della drammaturgia biografica. In questa direzione
conducono anche le riflessioni di Fanny, raccolte in una email indirizzata alla
madre: «Non recitiamo davvero, o meglio si, recitiamo, ma quando reciti la tua
vita, & necessario che si superi la propria vita, perché vivere la propria vita & gia
complicato, riportarla in pubblico fa venire le vertigini [...]. Per portare questa
storia sul palco si ha bisogno di talento». L’attore risulta, quindi, naturalmente
portato a selezionare le parti della propria esperienza adatte a diventare una
tessitura coerente e comunicativa, e allo stesso tempo possiede le capacita
necessarie - “il talento” - per condividerla. Nel disvelare sul palco frammenti
della propria biografia, il performer abdichera dunque alla parte formale della
sua pratica (intonazione della voce, capacita di riproduzione espressiva di un
testo, posa del corpo e del volto), per attingere invece a un bagaglio pit profondo
e talvolta inconsapevole: la capacita autoriale di selezionare e plasmare la
materia; I'attitudine ad attivare meccanismi empatici; la disposizione a mostrare
in pubblico senza imbarazzo zone di intimita e di dolore.

Dagli stessi presupposti sembra muoversi la ricerca drammaturgica e attorale
di Deflorian/Tagliarini: fin dagli esordi (2008) il duo si & distinto per la capacita
di elaborare originali partiture testuali, orientate alla rielaborazione del vissuto
biografico o psichico dell’attore in scena. Anche quando gli spettacoli si
muovono intorno a specifici temi o personaggi - come accade in Quasi niente,
ispirato a una pellicola di Antonioni - questi vengono rifratti attraverso un
prisma di esperienze individuali. Il metodo compositivo, non a caso, sembra
fondarsi sulla consapevolezza che il corpo dell’attore in scena & di per sé capace
di far emergere vivo materiale drammaturgico: i copioni nascono in sala prove a
seguito di lunghe sessioni di improvvisazione, nelle quali chi non € attivamente
coinvolto in scena annota rapidamente sulla pagina i momenti performativi
degli altri per renderli replicabili. Il testo dello spettacolo &€ dunque strettamente
connesso al percorso di scavo attorale che lo ha generato, e legato alla storia
personale di chi lo animera sul palco. Non & dunque fuori luogo ricordare, in
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questa prospettiva, che i due poliedrici fondatori della compagnia (Daria
Deflorian e Antonio Tagliarini) sono di formazione un’attrice e un danzatore; e
che viceversa gli attori chiamati di volta in volta a partecipare ai singoli progetti
diventano di fatto veri e propri co-autori (si pensi in particolare al caso di
Francesco Alberici, attore in Il cielo non & un fondale e autore in Quasi niente).
La sensazione di una qualche estraneita tra il testo e il suo interprete - che
non di rado accade di percepire guardando uno spettacolo a teatro - & dunque
costitutivamente lontana dal lavoro di Deflorian/Tagliarini: ogni battuta € intrisa
delle esperienze, dei ricordi, delle debolezze di chi la sta pronunciando. Gli
attori si riappropriano quindi della propria identita - in un continuo slittamento
tra persona e personaggio - ma allo stesso tempo stornano il rischio di uno
schiacciamento su una dimensione meramente individuale; gli episodi e i
frammenti di vita del singolo si mescolano a quelli dei compagni di scena in un
“amalgama biografico” unico e indistinguibile per lo spettatore.

Per dare vita a una materia drammaturgica cosi delicata, Deflorian e Tagliarini
hanno percorso fin dagli esordi una via radicalmente anti-interpretativa
che, proprio come nel caso di El Khatib, coincide con una parziale rinuncia
alle piu rodate modalita espressive attorali: i due pronunciano le battute
come se stessero conversando nell’intimita di una stanza e utilizzano le
abituali marcature del discorso quotidiano (interruzioni, anacoluti, piccole
auto-correzioni, reticenze). Lo spettatore che abbia occasione, per esempio,
di assistere a un incontro informale della compagnia con il pubblico potra
accorgersi che la postura vocale dei due attori, e il loro modo di esprimersi fuori
della scena, & assai vicino a quello che utilizzano sul palco.

Quasi niente segna, in questa prospettiva, una sfida significativa: il cast,
pit numeroso che nelle precedenti produzioni, accoglie al suo interno non
solo Monica Piseddu (gia complice in Ce ne andiamo per non darvi altre
preoccupazioni), ma anche altri due giovani attori (Francesca Cuttica e Benno
Steinegger). Lobiettivo & trovare, per ognuno, un modus dicendi che non
rappresenti semplicemente la riproduzione dell’articolazione discorsiva dei due
fondatori, ma che ne incarni in modo personale il carattere essenziale, intimo,
credibile. Con questo tentativo, ancora in fieri, Deflorian e Tagliarini toccano
un punto caldo per le scene contemporanee e ancora largamente irrisolto: se
le drammaturgie biografiche richiedono una presenza attorale personale e
dunque, per certi versi, irripetibile, come pud avvenire il passaggio dei saperi?
Quali modalita di formazione si possono percorrere?

Deporre e ricostruire ex novo i propri strumenti espressivi € dunque il percorso
che un attore professionista deve compiere per avvicinarsi nel modo piu
efficace alla biografia; e una strada complementare e contraria deve percorrere,
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viceversa, un cittadino che sia chiamato sul palco per portare un’esperienza
privata. La convocazione sulla scena di non professionisti come testimoni ed
esperti € una pratica ormai estensiva nel teatro italiano: hanno fatto scuola
in Europa gruppi come i Rimini Protokoll invitando sul palco le piu disparate
categorie professionali (dagli assistenti di volo agli operatori dei call center, fino
ai conducenti di camion) per raccontare dati e dettagli del loro quotidiano. |l
cartellone 2018 del FIT ospita, non a caso, 'opera di due registi e drammaturghi
greci formati al “laboratorio Rimini”: Anestis Azas e Prodromos Tsinikoris, dopo
aver lavorato a lungo in Germania, sono oggi attivi al Teatro Nazionale di Atene. ||
loro Clean City € costruitointorno alle testimonianze di cinque donne delle pulizie
che operano ad Atene, immigrate rispettivamente dalla Bulgaria, dalla Moldavia,
dall’Albania, dalle Filippine e dal Sud Africa. Due dati appaiono qui rilevanti
per I'indagine delle forme biografiche. Il primo: nell’era del turbocapitalismo
il racconto personale coincide inevitabilmente con la narrazione della propria
posizione professionale. In Clean City le donne raccontano giornate che si
articolano quasi interamente intorno all’attivita di pulizia, e 'occasione di trovare
e mantenere un lavoro coincide anche con la loro possibilita di integrazione nel
contesto cittadino e urbano. Non & solo questione di provenienza geografica
o di stato sociale: spesso, sulla scena contemporanea, I’ “io” che racconta di
sé riscontra un’endemica difficolta a trovare una stabilita o una realizzazione
professionale, e si trova a fare i conti con le auto-dittature del lavoro precario e
con uno stato di costante sovraccarico (ne sono un ottimo esempio, ancora una
volta, le drammaturgie di Deflorian/Tagliarini). Il secondo aspetto significativo di
Clean City riguarda, piu nello specifico, la performance attorale: le cinque donne
mostrano, sulla scena, un’energia e un talento comunicativo tale da rendere
difficile - per uno spettatore che non abbia a sua disposizione un libretto di
sala - comprendere se si tratta di attrici che interpretano le cleaning ladies
o di testimoni. Il felice effetto (che non & raro riscontrare in lavori analoghi) si
ottiene in parte per la predisposizione delle persone coinvolte, o per I'inevitabile
emozione generata dalla consapevolezza di trovarsi in una situazione
straordinaria, cioe davanti a un pubblico; in parte per la vicinanza “epidermica”
con i temi e le questioni trattate e per la coincidenza tra il linguaggio personale
e quello drammaturgico. Ma & soprattutto la costruzione registica, quando
I’esperimento & riuscito, a fare la differenza: i non professionisti vengono messi
nelle condizioni di mostrare il meglio di sé, di valorizzare i propri punti di forza,
di mostrare come spie di verita ed empatia le eventuali debolezze tecniche o
personali.

La paradossale coincidenza tra la testimonianza performativa di un non
professionista e la condivisione anti-rappresentativa di un attore &, a ben
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guardare, un prezioso punto di partenza per una riflessione sulla figura del
performer contemporaneo; e il cartellone 2018 del FIT, con il suo accostare
proposte eterogenee per provenienza geografica e poetiche, ha reso possibile
una vasta ricognizione sul tema.

Converra riconoscere, del resto, che si tratta di uno dei nodi piu rilevanti emersi
nella sperimentazione degli ultimi anni; ne ha fatto il cuore della sua ricerca
artistica, non a caso, uno dei registi piu @ la page della scena europea, lo svizzero
Milo Rau. | suoi spettacoli coinvolgono, di volta in volta, tutte le diverse figure
di testimoni-performer e scandagliano con metodo tutte le possibili vie per
rappresentare e la realta: I'affidamento di una testimonianza reale a un attore
professionista (si veda Hate Radio, 2011); il coinvolgimento di non professionisti
sulla scena (Five Easy Pieces, 2016) il racconto autobiografico riprodotto in
prima persona da attori (Empire, 2016).

La questione, naturalmente, non & solo teatrale: anche sul grande schermo le
cose paiono muoversi in direzioni analoghe. Ne offre un ottimo esempio Nanni
Moretti nel suo ultimo film documentario, Santiago, Italia (2018). Dopo essere
diventato uno dei piu celebri interpreti in cellulosa della propria autobiografia,
(Caro Diario, Aprile), dopo aver affidato frammenti di vita a un attore alter ego
(Margherita Buy in Mia madre), Moretti esce di scena e da spazio, attraverso
non attori, a vite altrui. Si susseguono, uno dopo laltro, le testimonianze di
emigrati cileni dopo il golpe di Pinochet: ognuno di loro, guardando fisso in
camera, articola il suo racconto con naturalezza e regala allo spettatore un
attimo - spesso sorprendente - di commozione. Diretti, credibili, comunicativi i
testimoni riescono, ben pit di quanto avrebbe potuto fare un attore, aimprimersi
negli occhi degli spettatori. Nelle domande che spesso non sentiamo, nei tagli,
nel montaggio, nella capacita di cogliere uno spostamento improvviso, Moretti
tesse la sua tela registica: e rende cosi un invisibile omaggio a quelle vite.
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CONDIVIDERE | PROCESSI

FRANCESCA SERRAZANETTI

Il recupero della memoria come abbrivo per indagini che dal personale si
rendano condivise e, quindi, specchio di chi guarda, sembra essere il terreno
comune di molto teatro di oggi.

Ci troviamo sempre piu spesso, come spettatori, a entrare nelle questioni
personali di attori che, sulla scena, ci parlano di se stessi, e sempre pil spesso
siamo portati a chiederci cosa di quello che guardiamo corrisponda al vero:
qual e il valore implicito nel dato di realta e quali i processi creativi che, dal
reale, diventano teatro, mescolandosi con la finzione?

Sembrano cambiare non solo gli equilibri tra realta, finzione, rappresentazione,
ma anche i processi che dal reale portano a una scrittura scenica che, restando
totalmente vera, dal reale prenda in qualche modo le distanze.

In un processo di progressiva riduzione e astrazione, di svuotamento anche
visivo della scena e di azzeramento di tutto cido che dal quotidiano possa
allontanarsi, colpisce il valore che assumono i documenti, i materiali in grado
di documentare quelle storie, e gli strumenti che dal reale consentono di
passare a una sua trasposizione teatrale.

Sembra cioe che I'architettura che sta dietro alla costruzione dello spettacolo,
la ricerca, l'indagine, il processo abbiano sempre piu bisogno di essere
condivisi con il pubblico, perché parte del risultato scenico stesso. Per questo
perdono d’importanza gli altri apparati tradizionalmente riconosciuti come
statuto dell’atto teatrale, perché & il percorso in sé il primo portatore di un
valore artistico.

Quando il pubblico entra in sala per assistere a Montserrat, lo spettacolo in
cui il messicano Gabino Rodriguez rivive la ricerca sulle tracce della madre,
scomparsa quando lui era molto piccolo, vede proiettato sul fondo della scena
uno schema: appunti scritti a mano sintetizzano I'intero processo creativo
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e attraversano, in modo sintetico e lineare allo stesso tempo, molte delle
domande che percorrono queste pagine.

Ai due estremi del grafico, collegati con delle frecce, ci sono due elementi:
«io» all’estrema sinistra e «Montserrat» all’estrema destra. In mezzo, come
fossero tre diverse e parallele strade per arrivare dal dato autobiografico (io)
a quello spettacolare (Montserrat) ci sono «il progetto, 'indagine, la relazione
figliale». Legate a questi punti cardine si trovano altre parole che ci sembrano
avere particolare valore in molti di questi processi: a fronte di una relazione
figliale «dimenticata, perduta, trascurata», il passaggio a «Montserrat»
sembra servire per «inventare, scoprire, costruire». |l progetto, dall’altra parte,
si articola in «invenzione, costruzione, artificio, ricordare, vivere, capire», volto
a generare uno spettacolo «chiaro, emotivo, bello, strano.

In progetti artistici come questo, che attraverso il processo creativo indagano
il proprio vissuto, sono coinvolte altre persone e altri piani di realta: Gabino
chiede scusa «a chi rimarra ferito» e racconta di un incontro con una zia che,
durante le ostinate ricerche della madre, gli dice: «tu hai solo bisogno di un
finale per la tua storia».

Con queste sovrastrutture, e con la bibliografia che scorre alla fine dello
spettacolo, siamo portati a pensare che la vicenda biografica sia stata
un’urgenza reale per l'autore - avviare un’indagine per trovare delle risposte
- ma anche una ricerca sul pit ampio rapporto tra realta e rappresentazione,
e sulle diverse strade, ripercorribili nello schema che accompagna I'attesa del
pubblico, che portano dalla vita al teatro. Come Gabino racconta nell’incontro
che segue lo spettacolo, per lui non esiste altra possibilita che attingere
dalla vita per lavorare sulla scena. |l teatro € solo un modo per raccontare e
attraversare il reale e I'invenzione non ha spazio in questo tipo di processi, se
non allo scopo di supportare una ricerca. |l dialogo con il pubblico diventa cosi
un meccanismo di trasformazione della percezione del reale.

Vengono alla mente allora le parole di Annie Ernaux che, raccontando della
morte di sua madre (Une femme, 1987), afferma che le sembra di scrivere di lei
per rimetterla al mondo, e che per scrivere si € interrogata a lungo sull’ordine
delle cose da dire.

L'atto stesso della scrittura sembra consentire di indagare lidentita del
performer, i suoi processidirimozione e diindagine. Il pubblico sembra invitato
a leggere e vedere la scrittura stessa del testo, instaurando una relazione con
il performer nel momento della ricerca.

Ritrovare materiali, raccogliere, selezionare, ordinare, con un’attitudine
che spazia dall'investigazione alla catalogazione & un processo che ordina
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la creazione anche di altri lavori del teatro pil recente (viene alla mente il
montaggio di documenti portato in scena da Filippo M. Ceredi in Between me
and P, dove l'autore indaga sulla scomparsa del proprio fratello). Il valore dei
materiali documentari, dell’autenticita, della costruzione per frammenti che
lascia spazio all’inesplorato e ai frammenti mancanti, € cid che consente a
questi processi di entrare in empatia con il pubblico non tanto per processi di
compassione quanto di condivisione di una ricerca.

Un’indagine di carattere investigativo € anche quella concentrata sullo studio
dellimmagine dei filmati recuperati da Janek Turkowski e al centro del suo
Margarete. Anche qui il soggetto dello spettacolo & una donna (il cui nome da
il titolo allo spettacolo) protagonista di un set di pellicole acquistate dall’autore
a un mercatino delle pulci della Germania che fu dell’est. Lo spettacolo non
e altro che I'osservazione attenta, guidata da Turkowski, di materiali originali
da lui precedentemente studiati e montati. E un’attenzione maniacale,
da investigatore privato, quella che accompagna la visione dei video.
Progressivamente ci avviciniamo alla figura di Margarete e ci affezioniamo ai
dettagli del suo quotidiano, agli occhiali o alla borsetta, indizi che consentono
diinterpretare le relazioni personali che intercorrono tra i protagonisti, ai luoghi
e le figure ricorrenti, alle luci e alle riprese che lasciano intuire chi sia dietro
alla macchina da presa. Questa indagine nelle tracce di una vita, che portano
a ricostruire Iidentita di una persona, sembra seguire il processo opposto a
quello del teatro, cercando di procedere verso un progressivo avvicinamento
alla verita.

La condivisione dei ricordi di una donna qualsiasi, I'attenzione maniacale
ai dettagli che si caricano progressivamente di ironia ma anche di empatia
non € altro che la condivisione di un processo di conoscenza in cui il nostro
sguardo necessariamente si trasforma. La percezione delle immagini e la cura
di quello che guardiamo cambia sensibilmente. E anche per noi, come per
Turkowski, ogni dettaglio diventa fondamentale e quella vita qualsiasi arriva
a commuoverci. Ma il metodo ¢ la struttura stessa dello spettacolo, che non
richiede nessun apparato rappresentativo se non la condivisione piu intima e
autentica possibile, con una tazza di té in mano.

Un elemento che riconosciamo comune a tutti questi lavori & la presenza
di tracce biografiche sulla scena: le fotografie di Montserrat disposte in
proscenio, i filmati originali di Margarete. Ma, citando lavori approfonditi
negli altri contributi di questa pubblicazione, pensiamo anche agli arredi
consunti che costituiscono la scarna scenografia del quotidiano di
Quasi niente: una poltrona rotta, un armadio senza anta, un cassettone.
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Come dira la Quarantenne, «dei mobili buttati da una parte». Non solo: anche
nel lavoro di Deflorian/Tagliarini appaiono i libri che hanno contribuito alla
creazione dello spettacolo, a documentare il processo e la ricerca attraverso
cui gli autori hanno indagato se stessi attraverso I'essere di Giuliana, I'inquieta
protagonista di Deserto Rosso.

Questo teatro che emerge dalle esigenze personali, da una necessita di essere
“presenti al tema” & allora un atto biografico intimo, in cui il privato diventa
varco di accesso per arrivare al “noi”.

Sembra attivarsi una macchina della memoria, nella ricerca di sé attraverso
la ricerca dell’altro.

Il processo e larchitettura dello spettacolo sono condivisi anche nel caso
di C’est la vie: qui lo spettatore ha in mano un libretto, una vera e propria
“guida pratica”. Cosi la narrazione & fatta di continui rimandi, di ipertesti
che consentono di portare davanti agli occhi del pubblico le prove di quel
processo investigativo e i riferimenti che non stanno nel corpo principale del
“testo”, come fossero note a pie di pagina. Qui troviamo scambi di email, alberi
genealogici, riferimenti bibliografici e altri materiali che hanno accompagnato
il processo creativo. Non solo, si sente il bisogno di un “controllo dei fatti”
che metta alla prova le corrispondenze con il reale. Se negli schemi di Gabino
Rodriguez si indagava la relazione figliale, qui al centro & la genitorialita. Ma
importanza che materiali di processo e documenti acquisiscono in questi
lavori, andando a sostituire ogni elemento visivo in scena che non sia video
o immagine documentaria, € un altro elemento di un’architettura della scena,
e della sua scrittura, che corrisponde sempre piu allo spazio della mente, nel
quale gli attori ci indicano che cosa guardare in una relazione tra figura e
sfondo che & data quasi esclusivamente dall’apertura dei loro mondi interiori.
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Avevo un bel pallone rosso
Carmelo Rifici
(foto: Luca Del Pia)
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Heidi Project
Curious Industries
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Sing the positions
loannis Mandafounis
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C’est la vie

Mohamed EI Khatib
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Parla con mia madre
Roberto Corradino



Montserrat

Lagartijas Tiradas al Sol
(foto: Nacho Ponce)
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Margarete
Janek Turkowski
(foto: Pierre Borcasci)
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Clean City
Anestis Azas & Prodromos Tsinikoris
(foto: Christina Georgiadou)
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Quasi niente
Deflorian/Tagliarini
(foto: Chiara Ernandes;
Claudia Pajewski)
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Communal solo
Jeremy Nedd
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This is my last dance
Tabea Martin
(foto: Heta Multanen)
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IL RITORNO DELLA BESTIA NERA

DANIELE GIGLIOLI

Molto azzeccato il titolo di questo numero dei Quaderni del FIT: Vite che (non)
sonolamia.Conquellanegazionetraparentesiin cuisicompendiaicasticamente
il salto di paradigma cui abbiamo assistito negli ultimi vent’anni. Finisce il
Novecento, a testa in giu, letteralmente capovolto, come un tiranno rovesciato
- 0 come un martire a supplizio, dipende dal punto di vista. Perché se c¢’¢ un
assunto su cui avrebbe giurato, nel Novecento, ogni autore degno del nome,
esso avrebbe suonato: quand’anche dichiarassi che € la mia vita quella che ti
sto raccontando, non dovrai credermi. Da Rimbaud («lo & un altro»), Mallarmé
(«lasciare l'iniziativa alle parole»), Dostoevskij, precursori, e poi Kafka, Musil,
Svevo, le avanguardie, Eliot, Pound, Beckett, fino ad arrivare a Maurice Blanchot
(scrivere & accedere all’«<Egli, un me stesso diventato nessuno», lo scrittore &
«il luogo vuoto dove si formula I'affermazione impersonale») o a Roland Barthes
(«quando la scrittura comincia, I'autore entra nella propria morte»), nessuna
dramatis persona & stata piu sconfessata, scoronata, sfigurata in letteratura
del pronome “i0” - che Gadda chiamava non a caso «il pil impennacchiato
dei pronomi», il piu falso, la piu sicura garanzia di mistificazione. Colui che
scrive non € colui che vive. Il moi de surface, diceva Proust, non & il moi de
profondeur, unico garante che la scrittura possa arrivare a una qualche forma
di pur scontraffatta verita.

«Che importa di Zarathustra? Che importa di me?», profetizzava Nietzsche.
Nel Novecento, nessuno scrittore consapevole avrebbe adoperato la parola
“io” se non in forma di agguato, contro-incantesimo, «teatro contro il teatro»,
per mutuare la formula con cui Georges Didi-Uberman ha definito il grande
apparato scenico allestito da Charcot alla Salpétriére per intercettare il desiderio
delle sue isteriche. L’“io” come finzione, come costruzione, apparenza sociale,
ideologia. Come proiezione immaginaria, un composto di imitazione e di rivalita
che resterebbe perennemente intrappolato nello specchio, secondo Lacan, se
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a liberarlo non intervenisse I'evento del Simbolico, il linguaggio in quanto legge
dell’Altro. Un “io” costantemente da sorprendere, da confutare, da revocare in
dubbio. Franz Kafka: «Per poter confessare, si mente. Cid che si & non lo si pud
esprimere, appunto perché lo si &; non si pud comunicare se non cido che non
siamo, la menzogna». Oppure Barthes, ancora, in Barthes par Roland Barthes,
la sua “autobiografia”: «Tutto questo deve essere considerato come detto da un
personaggio di romanzo, o meglio da molti».

Tutte le volte che un autore si faceva avanti sul proscenio garantendo che
colui che diceva “io” era proprio “io”, stava mentendo. Consapevolmente,
perversamente, allo scopo di far intravedere al lettore la trappola in cui il suo
proprio “io” lo teneva in scacco; o inconsapevolmente, e dunque mentendo per
davvero, e tanto peggio per lui se era sincero. Una patacca non diventa vera
perché colui che ce la vende la ritiene autentica. Il soggetto, non I'“io” che si
crede tale (e in quanto tale si inganna), era stato fin dalla genesi della modernita
- filosofica, politica, artistica - il solo titolato a calcare la scena. | am not I; |
am not what | am, si leggeva gia in Shakespeare, ma le citazioni si potrebbero
moltiplicare, anche a volersi limitare solo alla letteratura, passando per
Montaigne, Pascal, Cervantes, le tormentose ammissioni di Rousseau juge de
Jean-Jacques e delle Réveries, in cui 'autore era costretto ad ammettere che
«l'impresa senza precedenti» delle Confessions, mostrarsi al naturale, senza
filtri, come si & prima che la corruzione della societa ci irretisca e ci deformi, era
sostanzialmente fallito: le Confessions sono piene di bugie.

Bene, dissolvenza, come si dice al cinema. Veniamo ai giorni nostri. Qualcosa &
successo. La scena &€ completamente mutata. Non confutata dialetticamente
- ce ne mancano i riscontri, le teorie, i manifesti. La si & semplicemente
rovesciata. Da oggetto di diffidenza, I'“io” € diventato marchio di garanzia,
sigillo di autenticita. | festival sono pieni di persone che, piu che leggere le
opere, vogliono vedere I'autore. Sentire le sue opinioni, scrutare la sua mimica,
accertarsi che a emettere quell’oggetto sempre meno importante, il testo,
sia stato un corpo reale, tangibile, un essere umano tracciabile all’anagrafe,
un sentire incarnato analogo al nostro, non passato cioé per la discesa agli
Inferi dell’elaborazione testuale, che sempre trasforma I’“io” in qualcosa
d’“altro”. Laddove nel Novecento si sarebbe detto: quand’anche facessi mostra
di raccontarvi la mia vita, state pur certi che non € la mia, ebbene qui vale il
contrario. L’“io” trionfa ovunque, non piu motivo di diffidenza ma di fiducia,
testimonianza che il segno - I'opera che si ha di fronte - non € un simbolo ma
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un indice, come avrebbe detto Peirce, un’impronta, come quella di un animale
sulla sabbia: da qui € davvero passato qualcuno, dunque possiamo affidarci,
interessarci, identificarci.

Autofinzione, saggistica a dominante narrativa, reportages d’autore, ripristino
del lirismo in poesia, testimoniano di un apparente rialzo del credito goduto
dal dispositivo millenario della mimesis (oggetto della finzione & il verosimile,
piu filosofico del vero, teste Aristotele, in quanto montato secondo la logica
del necessario) che cela in realtd una profonda, antinomica sfiducia: se devo
crederti, se devo fidarmi, devo anche poter credere che quel che nel tuo testo
c’e di pit essenziale non é stato inventato: che lo hai visto tu, che lo hai sentito
tu; che ci hai “messo la faccia”, come si dice orribilmente in politica. Ti credero
in quanto ti mostrerai, non in quanto ti occulterai per far parlare la verita della
cosa. Perché in fondo nessuno piu davvero crede che esista, da qualche parte,
una verita della cosa, magari nascosta, contraddittoria, infranta, insopportabile,
mai pienamente attingibile dal linguaggio eppure soltanto dal linguaggio almeno
contornabile. Non lo crede e non lo vuole, assillato dal giusto sospetto che al
di 1a della “realtd” come costruzione sociale, come scambio interessato di
autoaccreditamenti, non ci sia che il “reale” indicibile e traumatico da cui tutti
vogliamo distogliere lo sguardo.

Per questo forse le narrazioni in cui I'“io” dell’autore stinge con maggiore
impudenza sull’opera, lacerando il velo della pagina per venire in primo piano,
hanno tanto pil successo quanto piu narrano di cose atroci. La dove dovrebbe
vigere il massimo spavento, vige invece la massima rassicurazione. Basti
pensare, per brevita, ad esempi come Saviano o come Carrere. L'ubiquita di
Saviano, in Gomorra, su ogni scena del crimine, sempre sul suo vespino a
raccontarci odori, sapori, sensazioni, gusti e disgusti, cose provate da lui
personalmente, anche contro ogni verosimiglianza, anche quando con ogni
evidenza le ha lette altrove, gli sono state raccontate, sono magari leggende
metropolitane (non si dice invenzioni). Che importa: se dice che le ha viste lui,
quelle scene... Se ne & tornato indietro vivo... O lo spregiudicato cinismo con cui
Carrere irrompe in ogni storia che racconta, abbietta o sacra che sia, come nel
Regno: ci sono Paolo, Luca e la nascita del cristianesimo, e poi ci sono io, che
svolgendo le mie ricerche in rete ho trovato un video porno amatoriale che mi ha
cosi eccitato daindurmia masturbarmie poiaddirittura atelefonare a mia moglie
perché si masturbasse anche lei. Perché? Che c’entri tu con le atrocita della
guerra giudaica? Eppure, paradossalmente, se non ti intestardissi a palesarti in
scena perfino in un contesto come quello, lIa dove non dovresti in alcun modo
essere, ti leggeremmo ancora nello stesso modo? O non rubricheremmo invece
la tua mimesis nel piu lasco e meno esigente concetto di fiction, nel frattempo
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migrato senza patemi, piu che al cinema, nelle benissimo confezionate serie
televisive di nuova generazione? E allora tanto vale vedersi Il Trono di spade o
Breaking bad, dove la finzionalita piu sbrigliata pud celebrare i suoi Saturnali
- e dove, se lautore osasse mostrarsi in prima persona, lo prenderemmo
giustamente a ortaggi in faccia. O, altrimenti detto: a quale autore di fiction di
consumo consentiremmo di insinuare che, qualunque vita racconti, in realta cio
che racconta & unicamente la sua? Ma per poter aspirare a qualcosa di piu, per
continuare almeno a sognare che l'invenzione mantenga un qualche rapporto
con il vero, beh, I'autore ci serve, e non veniteci a dire che & un feticcio, perché
poi alla fin fine anything goes, basta che funzioni.

Questi i sintomi, irrefutabili, che ognuno potra corroborare con gli esempi
che preferisce, sicuro di trovarne a bizzeffe. Quanto alle cause, individuarle
e tutta un’altra faccenda. Forse & presto. Forse ci siamo troppo dentro. Forse
anzi sicuramente € sempre bene diffidare delle spiegazioni troppo immediate,
di rapido consumo. E delle etichette parasociologiche che sempre informano
il senso comune medio-colto, per esempio la solita giaculatoria contro il
narcisismo di massa (il che oltretutto a rigore non torna, perché I'“io” del
narcisista non vuole concorrenti intorno a sé, a tavola parla sempre lui e non
ascolta mai nessuno). Meglio procedere semmai per qualche accostamento.

Ma anche questi, quanto scontati. | social media, e con cio si € detto tutto. La
costruzione delle reputazioni, sempre piu necessaria nel bellum omnium contra
omnes della competizione neoliberista in cui ognuno deve farsi imprenditore e
per questo prima ancora pubblicitario di se stesso. L'ossessione per la postura
testimoniale, tendenzialmente di stampo vittimario. La querula insistenza sul
tema dell’identita (che ha preso il posto, gia di stampo eroico, della soggettivita,
colei che fa, e conosce il mondo perché lo fa, grande protagonista dell’eta
moderna), eventualmente anche collettiva, come prova il ritorno in grande stile
dei nazionalismi; quell’identita che e forse oggi la merce suprema, non piu il
consumatore ma l'oggetto stesso del consumo e della produzione di valore
(customizzazione, profiling, massiccio trasferimento di credenze, preferenze,
abitudini dal recinto ignaro del singolo all'occhio senza palpebre dell’algoritmo
che leimmagazzina, le rende disponibili e le vende nei big data: ditemi tutto, non
nascondetemi nulla, si pud mentire alla propria moglie ma non si pud mentire a
Google). E cosi via, all'infinito. Ma un cattivo infinito, un’enumerazione caotica
che non pud mai arrestarsi perché le manca un giunto tra i fenomeni, anche
provvisorio, anche approssimativo, un nesso funzionale tra il fatto stilistico, le
narrazioni dell’“io”, e il fatto ideologico-sociale, I'individualismo come religione
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(basti pensare per antitesi al nesso, discutibile quanto si vuole, ma proprio per
questo ancora efficace, che un tempo fu posto tra la genesi del romanzo e
I'ascesa della borghesia).

Ogni risposta si riconverte subito in domanda, costringendoci a uno scomodo
concubinato tra evidenze (per vendere una qualsivoglia vita devi vendere anche
un pezzo della tua, come in una scena famosa di Mad Men dove il protagonista,
un pubblicitario, seduce i suoi clienti includendo, nello spot che vuole vendergli,
le sue proprie foto di famiglia, per di pit commuovendosi lui stesso) e zone
cieche, quello che ancora non sappiamo: perché cio accada, in che direzione
vada, e soprattutto cosa dobbiamo farci. L'unica certezza, allora, o quanto
meno unico pronostico con cui mi sento di concludere, risiede interamente in
quell’ultimo “soprattutto”: cosa farcene, ovvero cosa & meglio per noi. Se una
risposta verra, non potra che essere una risposta critica, non neutra, implicata,
di parte, non totalmente complanare al suo oggetto. Critica € I'altro nome del
sapere che si chiede che fare. Per portarla a buon fine, non & da escludere
si debbano riconsiderare le ragioni, beatamente ma non innocentemente
abbandonate, per le quali il Novecento e la modernita tutta avevano eretto
contro I'“io” la formidabile, sgomentante (e intimidente e intimidatoria, inutile
negarlo) muraglia cinese delle sue poetiche migliori. Un Novecento, a guardar
bene, piu demonizzato che superato. In politica, dove lo si vede ormai solo come
il secolo Moloch dei lager, dei genocidi, della bomba atomica, e pazienza se &
stato anche il secolo dell’emancipazione. E in estetica, dove il Novecento ci ha
rotto un sacco di giocattoli, le belle storie di una volta con il loro rassicurante
dispositivo inizio-mezzo-fine, le narrazioni “che si capiscono”, la scrittura
veicolare, i personaggi in cui ci si puo identificare... Contro il tempo da cui siamo
appena usciti spira un’umida, sottile ma avvertibilissima brezza di rancore, il che
prova che forse non ne siamo ancora del tutto fuori, liberi autonomi e sovrani
come ci piacerebbe. Il ritorno della sua principale bestia nera, I'“io” in tutte le
sue pompe, potrebbe non essere altro che uno dei sintomi di questo malanimo.
Per intendere il quale, nulla di meglio che recuperare quella che € sempre stata
la mossa principe del pensiero critico: perché si dice quello che si dice? A chifa
comodo? A chi sta bene? Chi comanda, chi & il padrone? Chi promuove, anche
sistemicamente, questo ritorno in massa dell’“io”, presunto autentico, presunto
sovrano? E chi paga, invece, il conto? Quanto sia spurio, contraddittorio, e alla
resa dei conti pesantemente, manifestamente ideologico, il nesso tra fiducia e
sfiducia nella trasparenza del mondo recentemente rimediatizzato dall’“io”, &
una cosa che abbiamo gia visto. Per chi se ne fosse convinto, una critica non del
tutto sfiduciata nei suoi esiti potrebbe ben partire da qui.
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SCRITTURAE VERITANELL’EPOCA
DELLA NON-FICTION

GIULIANA ALTAMURA

Una delle domande che non vengono mai risparmiate a uno scrittore, all’'uscita
di un nuovo libro, &: «Quanto c’e di autobiografico in cid che hai scritto?».
L’'autore, in difficolta, tentenna: la risposta &€ sempre molto piu complessa di
quanto ci si possa immaginare, e la mia esperienza non ha certo rappresentato
un’eccezione.

Nel primo romanzo, Corpi di Gloria, ho raccontato I'estate di un gruppo di ragazzi
che siritrovano in un villaggio della Puglia, bruciato da un sole paralizzante e che
diventa per loro una sorta di limbo, un luogo in cui il tempo smette di scorrere,
generando l'illusione di un’eterna infanzia.

Nulla di cid che avviene all’interno della trama & accaduto a me, non in senso
stretto, eppure si tratta della mia opera piu autobiografica: appartiene alla mia
biografia il sentimento del luogo che sto raccontando, ispirato a quello in cui
sono cresciuta, cosi come parte del vissuto dei miei personaggi e alcune loro
dinamiche relazionali. E il caso di dirlo: nessuno diloro & me, ma io sono tuttiloro.
E certo avrei potuto confessare di identificarmi nella protagonista Gloria, come
verrebbe facile pensare, ma non sarebbe stato del tutto corretto perché Gloria
mi eccede. Lei € anche cio che io ho avuto paura di diventare e che in qualche
maniera avrei desiderato essere. Questo la rende forse meno autobiografica?
Anche ne L'orizzonte della scomparsa - il mio secondo romanzo - ho attinto
all’esperienza personale per raccontare il mondo della musica classica: si
tratta di un ambiente che ho avuto modo di conoscere molto da vicino per
ragioni familiari e frequentazione diretta, e sebbene la parabola esistenziale e
professionale del pianista Christian non abbia nulla a che vedere con la mia
carriera di violinista, se non avessi vissuto sulla mia pelle buona parte delle
sue tensioni, delle sue paure e dei meccanismi in cui si ritrova invischiato, non
sarei mai stata in grado di scriverne. La difficolta nel rispondere alla fatidica
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domanda su quanto ci sia di autobiografico in cid che scriviamo appare pertanto
evidente, eppure - e il clamore del caso Ferrante lo dimostra - nel pubblico
di oggi sembra esserci un’autentica ossessione per le cosiddette storie-vere,
come se il fatto che una storia sia realmente accaduta all’autore (o a chi per Iui)
comporti automaticamente una sua maggiore veridicita. Forse, allora, varrebbe
la pena di interrogarsi su quale sia la verita di cui un’opera d’arte dovrebbe farsi
portatrice.

Il critico francese Philippe Lejeune, che si & occupato a lungo della biografia
impegnandosi a definirla nel suo specifico letterario, € giunto alla conclusione
che la caratteristica di questo genere & proprio quella di essere chiamato a
esprimere da una parte una verita oggettuale, storica, dall’altra una verita del
tutto soggettiva, introspettiva e personale. Che si scriva la propria biografia o
quella di qualcun altro, per Lejeune si tratta sempre di esprimere il senso di
un’esistenza piu che il racconto dell’esistenza in sé.

Tra il primo e il secondo romanzo ebbi modo di cimentarmi in una prova
di scrittura propriamente autobiografica: mi fu chiesto di partecipare a
un’antologia curata da Violetta Bellocchio - Quello che hai amato - che nasceva
come coronamento del progetto Abbiamo le prove, una rivista letteraria on-line
di racconti non-fiction. Questa etichetta, diventata di moda negli ultimi anni, &
utilizzata per designare quella narrativa basata su eventi reali e non immaginari
- un genere che vanta peraltro una lunga tradizione.

L'indicazione eradiscrivere una storia autobiografica che raccontasse “qualcosa
che hai amato”, con la massima liberta possibile nella scelta dell’oggetto. Decisi
di soffermarmi sull’amicizia con una ragazza che frequentavo in Conservatorio
nel periodo delle scuole medie, una vicenda piuttosto tormentata alla quale mi
capitava spesso di ripensare. Nonostante il carattere episodico di tale relazione,
sentivo che era stata piu importante di quanto avessi voluto ammettere nel
determinare quello che ero diventata. Scriverne mi ha aiutata a capire il perché,
la ricerca delle parole giuste per noi mi ha costretta a fare i conti con un pezzo
della mia storia e mi € servito a comprendere il senso di cid che era accaduto,
rielaborarlo e, in un certo modo, anche superarlo.

Il valore terapeutico della scrittura autobiografica, tuttavia, non ne assicura il
valore letterario.

Durante le presentazioni di quell’antologia mi hanno domandato se ci fossero
state delle differenze tralo scrivere fiction e non-fiction, e io rispondevo citando
Giuseppe Pontiggia: «Non ho interesse per la mia autobiografia perché penso
che l'autobiografia, almeno nel mio caso, mi renderebbe schiavo mentre il
romanzo mi rende libero». Nonostante la catarsi conclusiva, anch’io mi ero
sentita in trappola nello scrivere apertamente di me stessa, imprigionata dietro
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le sbarre della verita storico-oggettuale di Lejeune, ma soprattutto non ero cosi
sicura di dove finisse I'autobiografia e dove cominciasse la finzione.
Nelloscrivere dellanostraesperienza, del nostrovissuto, glidiamoun’altraforma,
inevitabilmente narrativa: scegliamo cosa raccontare, quali elementi esporre,
quali sottolineare. Riviviamo quella storia firmandone in qualche modo la regia,
attraverso gliocchidel poi, dichiconosce le conseguenze che le vicende avranno
sulla propria esistenza. E questo che intende Annie Ernaux - tra gli esempi di
maggiore successo di scrittura autobiografica nella narrativa contemporanea
- quando afferma che non esiste un’autentica memoria di sé. A proposito di
Vergogna, in cui racconta la sua vita da ragazzina negli anni cinquanta, ci tiene
a sottolineare come lo scrivere conduca a «solidificare un’immagine di sé in un
dato momento», e in seguito & difficile (se non impossibile) ricordarsi altrimenti.
La narrativa richiede un determinato tipo di struttura: limitarsi a raccontare per
filo e per segno cid che & accaduto sarebbe ben poco interessante. E letteratura,
non cronaca. | dati biografici devono essere riorganizzati attorno a quello che
potremmo definire un tema, che altro non € se non il senso. La mia storia o
quella di qualcun altro viene raccontata perché possa farsi portatrice di un
significato universale, che parli a chiunque, ed & attorno a questo significato
che tutta la vicenda va riorganizzata affinché la narrazione possa assumere un
valore artistico.

Nello spettacolo Avevo un bel pallone rosso di Angela Dematte, con la regia
di Carmelo Rifici, la vita della brigatista Margherita Cagol & raccontata
attraverso una chiave ben precisa: quella della relazione tra padre e figlia.
E questa relazione la struttura portante di una drammaturgia capace di
servirsi del materiale biografico per affrontare la tematica della genitorialita
e dellincomunicabilita nei rapporti. La differenza linguistica che separa la
Cagol dal padre - quest’ultimo, quando raggiunge Margherita a Milano, ha
difficolta a parlarle nel dialetto trentino che un tempo accomunava entrambi
- parte si da un dato storico-geografico, ma diventa metafora dell'impossibilita
di comprendersi non solo sul piano politico, che lo spettacolo trascende, ma
anche su quello individuale. La stessa regia, con le sue scelte intime, minimali,
e quella rete metallica che separa senza mai allontanare del tutto, suggerisce
allo spettatore una via d’accesso alla vita della Cagol: entrare nella trama di un
rapporto che ha a che fare con le nostre famiglie, i nostri salotti - con tutti noi.
Diverso ¢ il caso di due spettacoli che hanno deciso di portare sulla scena i
reali protagonisti della vicenda narrata: Clean City di Anestis Azas e Prodromos
Tsinikoris e C’est la vie di Mohamed El Khatib e Collectif Zirlib. Il primo racconta
I'esperienza di cinque immigrate che hanno tentato la sorte in Grecia come
donne delle pulizie, imparando a loro spese cosa significhi svolgere questo
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mestiere in un paese, come molti ancora in Europa, in cui la parola “pulizia”
assume connotazioni razziste. A salire sul palco per impersonare sé stesse
sono cinque collaboratrici domestiche originarie di Sudafrica, Bulgaria, Russia,
Filippine e Albania, che hanno vissuto sulla propria pelle le vicende evocate.
Lo stesso vale per C’est la vie, in cui due attori che hanno davvero perso un
figlio - un ragazzo di 25 anni e una bambina di 5 - interpretano sé stessi in una
riflessione sulla piu tragica delle scomparse e su come sopravviverle.

La consapevolezza da parte del pubblico di trovarsi davanti gli stessi protagonisti
della vicenda va a solleticare un voyeurismo per certi versi piu pericoloso
di quello che pud scatenare la lettura di un’opera autobiografica, e questo
perché I'immediatezza della presenza fisica dellaltro, la sua compresenza,
porta piu facilmente a dimenticare il processo dell’elaborazione artistica. La
rappresentazione teatrale ha gia in sé una forma nuda e pura di verita che passa
attraverso il corpo. Lo sguardo di Daniel Kenigsberg mentre ricorda il suicidio del
figlio a poco piu di un metro dallo spettatore ha un impatto ben diverso da quello
che potrebbe avere una pagina di Blue Nights, in cui Joan Didion racconta la
perdita della figlia: pit potente dal punto di vista del coinvolgimento sensoriale
(che & poi la forza stessa del teatro) ma anche pil aggressivo e - se vogliamo -
piu facile, con il rischio di abusarne.

Entrambi gli spettacoli partono da episodi biografici, dunque, per ragionare su
due tematiche diverse, ma la drammaturgia - nel senso piu lato del termine -
non € un’esclusiva dei protagonisti che saliranno sul palco, i quali prestano la
propria persona e concorrono all’elaborazione artistica di un altro, nonostante
la vicenda raccontata sia la loro. Ed & forse in questo scarto che Clean city -
nonostante I'argomento per certi versi meno drammatico e il tono umoristico
- acquista maggiore forza espressiva rispetto a C’est la vie: portare in scena
delle domestiche di origine straniera ha un valore politico, prima ancora che
teatrale, significa dare voce a chi generalmente non ce I’ha ed & escluso dal
dibattito pubblico. Nel caso di C’est la vie, invece, & difficile non percepire il
lavoro autoriale di Mohamed El Khatib come un’intrusione rispetto alla scelta
di portare sul palco i protagonisti di un dramma privato che il mezzo artistico
finisce col depotenziare.

Cio che un’opera autobiografica racconta non & una vita, ma l'interpretazione di
una vita per mezzo degli strumenti che quella determinata arte possiede.
Torno allora alla narrativa e al punto iniziale: il lettore oggi - forse proprio perché
viviamo immersi in un mondo che € una continua narrazione di sé stesso e in
cui inverosimile & all’ordine del giorno - pare sempre piu convinto che con
una storia vera, autobiografica, lo scrittore sia in qualche modo obbligato a
rispettare un patto di fiducia piu stretto e inflessibile con lui, che sia obbligato
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a una maggiore sincerita, ma non € cosi. La verita di una storia non va cercata
nella sua storicita, ma nell’'universalita del significato di cui si fa portatrice. Che
poi questo significato possa essere espresso a partire da materiale biografico
o meno ¢ indifferente in rapporto al fine. Possono esserci opere di finzione
ben piu autobiografiche di un memoriale dichiarato, e viceversa. Per dirla con
Roberto Bolafio: «tutto, in qualche misura & autobiografico», e non si puo che
concordare.
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VIA GIOVANNI AURISPA 10, RIGA

GIAN MARIA TOSATTI

Sono a Riga, a molti chilometri da casa, in una citta e un paese di cui fino a
poche settimane prima non sapevo granché e a tutt’oggi non si pud dire che
ne sappia assai di piu. E il giorno di apertura della mia grande installazione
intitolata Mana sirds ir tuk§a ka spogulis - Rigas epizode. Resto seduto fuori,
su un muretto, mentre, uno dopo laltro, gli spettatori del Festival Homo
Novus entrano nell’ex fabbrica tessile sovietica chiamata BolSevicka, da me
completamente trasformata in un grande condominio di appartamenti per
famiglie della piccolissima borghesia dell’est, che ha una certa dimestichezza
coi vestiti di seconda mano e con le tende che dividono un unico stanzone in
ambiente giorno e ambiente notte. Aspetto sulla strada, mischiato alla gente,
perché mentre lavoravo a quest’opera i produttori mi hanno prima sconsigliato
e poi avvertito di aver toccato dei tabu che non era il caso di affrontare in quel
paese. Come sempre, ho molto timore, da straniero, di aver sfiorato i tasti
sbagliati, fatto vibrare corde stonate. Se succede & tutto perduto, tutto inutile.
Un’opera d’arte & come una operazione chirurgica. Serve a isolare e rimuovere
un dolore, un tumore dello spirito. E le operazioni sono riuscite o non riuscite,
tertium non datur. Cosi attendo, con accanto a me la mia squadra di lavoro,
Lucas, Elina e Katrina. Lucrezia che € venuta a trovarmi, come sempre, mi gira
attorno, un po’ in ansia, un po’ alla ricerca di un modo per farmi raddrizzare la
schiena. | visitatori entrano ed escono. Il primo, il secondo. Sembrano disturbati,
parlano velocemente con la persona addetta al pubblico. Se ne vanno. Poi
escono il terzo, il quarto, il quinto e via cosi. Parlano una lingua che non capisco.
Alcuni escono piangendo. Altri sembrano visibilmente affaticati. Una signora
chiede una sedia. Chiedo a Katrina di domandare che cosa stia succedendo.
Lei si avvicina, parla con la ragazza della reception. Torna. Dice che le persone
sono sconvolte, dice che non riescono a convincersi che I'opera sia stata fatta
da uno straniero.
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Eh gia, qui nessuno & venuto per me. Se € vero che non conoscevo la Lettonia
fino al mio arrivo due mesi fa, € vero anche il contrario. Il pubblico & venuto
per il festival. Il mio titolo in lettone credo abbia fatto credere che I'autore non
fosse un italiano. Qualche visitatore prende coraggio, mi si avvicina. Mi chiede
in inglese se sono io I'autore. Rispondo di si. Mi fa molte domande specifiche
su tempi, momenti, eventi occorsi negli ultimi quarant’anni in quel paese. Mi fa
il resoconto puntuale di come nell’opera ci fossero precisi riferimenti a queste
circostanze critiche. E cosi fanno in tanti, fino a sera, fino a quando l'opera
chiude e il giorno dell'inaugurazione & finito.

Rispondo a tutti, onestamente, che di molte delle cose che mi dicono non so.
Questo lavoro & frutto di una osservazione del presente. E frutto di due mesi di
passeggiate, incontri, discussioni, spaesamenti, avvenuti al giorno d’oggi, nella
capitale diun paese che stalentamente scivolando nella sferad’influenza politica
di un totalitarismo dal quale i suoi cittadini si erano liberati meno di trent’anni fa.
Mentre gli spettatori mi parlano dell’opera che hanno appena visto, io la
ripercorro con la mente. Tutte quelle stanze, tutte quelle case. Sono tutte la casa
della mia infanzia, della mia adolescenza. In momenti diversi, in inquadrature
differenti. C’¢ la casa di via Aurispa soprattutto. La luce cosi come entrava dalle
finestre. C’¢ il tavolo di via Vitelli in quasi tutte le stanze. Qualche volta su di esso
ci sono i compiti da fare, qualche altra c’e la borsa stanca di mia madre, altre
volte ancora ci sono i Ferrero Rocher, in un piatto argentato. Nella stanza gialla
c’e un giradischi. Se ci entro con I'immaginazione c’e€ anche mia zia che mi fa
roteare in braccio a lei, mentre ascoltiamo la musica. Scantono per i corridoi
seguendo gli strattonanti racconti del pubblico. Mi parlano delle loro vite,
dei loro luoghi, delle loro stanze, degli echi che continuavano a urtare contro
le pareti di questa opera come colombi entrati in qualche modo e rimasti in
trappola, sbattendo la testa sui vetri, sui muri, fino a rimanere mezzi tramortiti,
arresi a quella reclusione in una macchina dell’evocazione, del ritorno, in una
prospettiva da cui si vede chiaramente il presente come un baratro, senza
attenuanti, senza ipocrisie. E per questo che molti di loro sono sconvolti.
Specialmente quelli che hanno la mia eta. Hanno rifatto la strada di questi
quarant’anni, tutta d’'un fiato. Dai sogni, le aspirazioni, i disgeli, al precipitare
verso un presente spettrale, in cui non c’e nulla, pit nulla, di quello slancio vitale,
di quella voglia di vivere che c’era e non c’e piu. Continuano a chiedere i miei
riferimenti. Taccio su via Aurispa, su via Vitelli. Non avrebbe senso parlarne.
Non saprebbero neppure come arrivarci. E io stesso, ormai, fatico, dopo tanti
anni di lontananza, a districarmi fra le strade di Roma. Ma gli racconto di una
mattinata nei quartieri popolari di Riga, assieme a Krista Burane, un’artista
di li. Mi ha portato nel suo palazzo, nel palazzo in cui & nata. Ci mancava da
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oltre vent’anni. Nei grandi cortili popolari, concepiti ai tempi dei russi, per gli
incontri e i giochi dei bambini, tutto era deserto. Nessuno per la strada. La
ruggine aveva fuso gli snodi di metallo dei girelli, delle altalene. Tutto fermo.
Non un ragazzo seduto alle panchine nella mattina dolce di giugno, alla fine della
scuola. Passeggiamo, io e Krista, in questo grande scheletro urbano immobile e
silenzioso. Le case non sono abbandonate, mi dice. Osservo le finestre chiuse.
Dietro i vetri, al di qua delle tende, ci sono dei fiori nei vasi. C’¢ vita, si, c’¢ vita
al di |a delle finestre. Al terzo piano un infisso si apre. Pochi centimetri, giusto
la misura per introdurvi la mano e far uscire un piccolo pesce. Un gabbiano,
volando, si avvicina, afferra il cibo e vola via. La finestra si chiude. Krista mi
chiede di lasciare un biglietto da qualche parte, per qualcuno. E cosi faccio.

Le persone a cui racconto I'aneddoto non afferrano come tutto questo possa
entrarci con I'enorme carica politica del mio lavoro, la posizione presa nei
confronti della storia e la capacita, da loro testimoniata, di aver incornato il
tabu lasciandolo sanguinante al suolo, come un demone ferito e morente, come
un mostro che poteva essere osservato adesso, dagli uomini, senza timore,
con I'attonito sguardo di chi vede morire un drago e gia sente gelare il sangue
nellimmaginare come sara imparare a vivere sulle proprie forze, in un villaggio
non piu minacciato dal drago.

Loro no, non colgono il nesso, maio so bene che la chiave di tutte le porte, anche
quelle di citta lontane, si trova sempre nel fondo di sé, in quella morfologia
dell’essere che & piu in fondo di ogni sovrastruttura culturale, geografica,
climatica, antropologica. Penso che avrei potuto parlare ai lettoni del loro
paese che, in quei mesi, avevo cercato di studiare, della geopolitica del loro
territorio, dei rischi diplomatici e delle incertezze nella politica interna. Avrei
potuto rappresentare qualcosa che li riguardasse, le critiche e i racconti dei loro
attivisti, le forme delle loro espressioni attuali, del loro modo di raccontarsi, che
perd € pieno di omissioni e di tabu. Ma, appunto, per evitare di finire nella rete
di questi inciampi, gli ho parlato di via Aurispa e di via Vitelli, dei pomeriggi
sconfortanti passati nell’attesa di mia madre, di mia zia Lalla che mi faceva
ballare e della voglia di vita che avevo anche io tanti anni fa e che ad ogni passo
mi sento mancare e mancare. Ed era proprio i che mi aveva portato Krista, in
quello spazio che Tarkovskij aveva definito come “Lo specchio”, un luogo che &
di uno e di tutti allo stesso tempo, un luogo in cui ognuno ¢ fratello dell’altro e
ne conosce i segreti, quello spazio della verita assoluta che risiede nei territori
profondi dell’essere e di cui gli artisti hanno la chiave. Chi vi € disceso ha visto
coi propri occhi che ogni uomo € un solo uomo. E anche per questo che gli artisti
non usano mai concetti come “altro”, “diverso”, o “loro”, nelle proprie opere. Ci
sono delle differenze, si, delle sfumature leggere e affascinanti, ma ogni uomo
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e lo specchio dell’anima di qualunque altro uomo. Cosi per un artista parlare di
sé corrisponde a rendere disponibili le parole che molti altri cercavano per dirsi
qualcosa che da lungo tempo avrebbero voluto affermare, cogliendo il senso,
per cambiare strada.
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SCRIVERE LA VITA

CONVERSAZIONE TRA DARIA DEFLORIAN E ATTILIO SCARPELLINI

A.S.: Oggi biografia e autobiografia sono elementi acquisiti, soprattutto in
letteratura. Ci sono dei modelli assoluti, come pu6 essere quello di Annie
Ernaux, il cui progetto & proprio scrivere la vita - uno “scrivere la vita” che si
apre alla suggestione paradossale di Borges ne L’artefice, dove si identificano
completamente carta e territorio: in questo caso “scrivere la vita” &€ veramente
il tentativo di tracciare quella famosa mappa uno ad uno che si sovrappone alla
realta intera. Ci sono invece, rispetto al fondamento biografico della scrittura,
modelli pil relativi o relativistici: ad esempio quello di Emmanuel Carrére, che
a partire dalla propria vita arriva alle cosiddette “vite che non sono la mia”, alle
vite degli altri; infatti la sua grande operazione biografica & applicata a Eduard
Limonov, uno scrittore lontano da lui, ma non dalla sua condizione famigliare.
In Italia ci sono scrittori come Mauro Covacich, per la Francia si puo citare
Forest; questo si trova anche nel teatro, e persino in quel teatro che oggi
sembra rifarsi a dei fondamenti di tipo epico: ne & un esempio Milo Rau, che
in Empire propone I'intreccio di quattro autobiografie, e basa tutto il training
attoriale di uno spettacolo come La Ripresa su elementi della vita dei non-attori,
degli attori che sono in compagnia e via dicendo. |l vostro teatro & quello che
€ stato maggiormente identificato con questa “questione biografica”: tutti i
vostri spettacoli attraversano la vostra biografia, anche quando parlano d’altro
(& sicuramente il caso di Ce ne andiamo per non darvi altre preoccupazioni, ma
anche quello di Quasi niente). Come spieghi questa passione per la vita sotto
il segno dell’identita? La vita € sempre stata in questione, nella letteratura, nel
teatro, nelle arti in genere; ma qui c’& qualcosa in piu della vita: ¢’e la mia vita, o
anche quella degli altri, come segno identitario.

D.D.: Mentre parlavi mi veniva in mente Janina Turek. Forse adesso, a distanza
di anni, capisco ancora meglio la passione che abbiamo avuto verso quella
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storia, che non era la nostra, ma che e diventata un filtro per parlare di questioni
personali. Perché lafascinazione che io e Antonio abbiamo provato verso questo
tentativo di registrare la realta - non tanto quella oggettiva per tutti, ma quella
oggettiva di se stessi - riguardava il nostro modo di presentarci in scena. Un
nostro tentativo di trasparenza nell’incontro con il pubblico - ma parlo sempre
di cose molto istintive, non troppo ragionate, soprattutto negli ultimi anni - che
aveva come punto di partenzail dire: «Eccoci qua. Siamo esattamente quello che
state vedendo»; questo sicuramente derivava da una dimensione performativa.
lo e Antonio abbiamo sempre avuto passioni diverse, che ci hanno permesso
reciproca curiosita, ma condividevamo una zona d’interesse che non era tanto
il teatro, quanto piuttosto quell’arte contemporanea che sconfinava con la
performance: all’inizio abbiamo parlato molto di Boltanski, ma soprattutto di
Sophie Calle. Aggiungo quindi alle dimensioni letterarie che tu hai gia nominato,
qualcosa che all’epoca si presentava gia come una messinscena.

A.S.: Paradossalmente tutti questi autori - Christian Boltanski, Sophie Calle e
Annie Ernaux - sono modelli freddi, e anche molto analitici.

D.D.: Certo, infatti io parlo di punti partenza che ci legavano ancora a una
dimensione di pensiero fondamentalmente concettuale; e quindi quando parlo
di modello, non intendo parlare di qualcosa che poi noi abbiamo riproposto.
Per nostra fortuna io e Antonio avevamo una sorta di ingenuita, di naiveté (che
oggi forse abbiamo in parte perso, per poter essere sinceri e non diventare i
personaggi di noi stessi) e contemporaneamente un desiderio di incontro con
il pubblico e di empatia che riguardava noi, e non riguardava quel mondo di
riferimento.

I modelli non sono tali perché tu li copi per essere loro, ma perché li osservi per
poter essere te stesso quanto loro sono loro stessi. Questo € anche il caso di
Pina Bausch.

A.S.: Non & perd sicuramente un modello di tipo biografico: Café Miiller e
uno spettacolo su Pina Bausch quanto I/ processo pud essere considerato un
romanzo su Franz Kafka.

D.D.: Ma quando vieni a sapere - come abbiamo saputo noi, dopo ricerche
neanche troppo approfondite - che Pina Bausch € cresciuta nel café dei propri
genitori, e che quella posizione tra le sedie e tra i tavoli € stato il suo modo di
guardare il mondo e di essere nel mondo, tra tutti gli avventori e tutte le vite che
entravano in quel bar - e in fondo non dissimile & il caso di Annie Ernaux, che
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faceva lo stesso nel café-épicerie dei genitori - ti chiedi: quanto la tua biografia
silimita a un vissuto interno, e quanto invece & anche un vissuto del circostante?

AS.: Ma questo & come dire che Cechov aveva acquistato una tenuta a
Melikhovo, che aveva, oltre a un meleto, un giardino dei ciliegi...

D.D.: Si! Ed & cosi che torniamo a cio che hai detto inizialmente: il problema
della biografia e dell’autobiografia & quasi piu un problema di gradazioni che una
questione. E ovvio che tutto, nel momento in cui scavi un attimo sotto la crosta
esterna, & profondamente biografico.

Pina Bausch in Café Mdller era in una condizione di straordinario e magico
confine tra una tradizione che la precedeva e di cui si faceva portatrice, che
vedeva ancora nella composizione un’obbligatoria strada nella quale mettere il
proprio sentire e la propria biografia; una condizione che poi via via lei ha rotto,
per mostrare sempre piu chiaramente la biografia di chi stava in scena.

E questo non ha a che fare con la singola persona, ma piuttosto con il tempo.
Joél Pommerat, nel suo scritto sulla presenza, parla di una questione di storia
con la S maiuscola: ringrazia della propria sensibilita la regia del Novecento,
perché e grazie a questa forma di regia autoriale che lui come autore si puo
appropriare dello spettacolo attraverso tutti i segni, e non solo la scrittura;
questo fa capire molto chiaramente quanto siamo dentro a un processo storico.
Pommerat afferma che adesso, storicamente, agli attori viene chiesto di togliere
le maschere perché le maschere sociali sono aumentate: siamo ancora nella
societa dello spettacolo, stiamo ancora reagendo alla societa dello spettacolo.
Quindi non & che questa sensibilita “pit nuda” sia migliore, dal punto di vista
creativo, della finzione di altri periodi storici: € piuttosto la risposta storica alla
societa. E tutto in continua evoluzione: la questione della biografia - che secondo
me ora & cosi matura da cadere - & stata dunque una reazione a qualcosa di
extra-artistico.

A.S.: Mi sembra perd che ci sia stata anche una reazione a quella che Jean-
Francgois Lyotard chiamava «la crisi delle grandi narrazioni», delle grandi meta-
narrazioni del Novecento.

Per esempio, per quel che vi riguarda, voi non avete iniziato chiedendovi quale
altra storia potreste ancora raccontare: avete iniziato da Rewind, in cui il punto
di partenza e piuttosto la consapevolezza della mancanza di una storia da
raccontare. Avete cominciato dall’esaurimento di qualunque storia, che era
anche, in maniera molto significativa, 'esaurimento di qualunque esperienza
diretta della vita: parlate di una vita mediata, in questo caso mediata dal video -
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un video che per altro vedevate soltanto voi. Dunque, il vero oggetto era quello
dell’identita, che, in queste condizioni non puo piu raccontarsi. O che si racconta
in maniera frammentaria e digressiva.

D.D.: Si, in fondo Rewind raccontava delle storie e non una storia. Questo mi
ricorda che da ragazza, durante un incontro, ho detto a Wim Wenders che
mi piacevano moltissimo le sue storie; lui € rimasto come stupito, e pareva
lievemente scontento della mia frase, come a dire: «io non scrivo storie». Mi
sono spiegata meglio, e lui mi ha riposto che per lui era impossibile scrivere una
storia: poteva solamente scrivere delle storie.

E stata una fase per me inevitabilmente ricca di stimoli: era il periodo del
nuovo cinema tedesco, in cui la dimensione del documentario e della fiction
cominciavano a mescolarsi e radicalizzarsi; da una parte c’era Pina Bausch, e
dall’altra una dimensione di purezza del proprio portarsi la vita in scena.

La questione sollevata da te fin dall’inizio ha molto a che fare con 'intreccio: non
conta tanto il materiale biografico, quanto la trama che tiene insieme il tutto. Tu
citavi Empire di Milo Rau, esempio perfetto: sei di fronte a un’opera conturbante
che & estremamente costruita, intrecciata da qualcuno di esterno alla vicenda
biografica, ma contemporaneamente di fronte a qualcosa di estremamente
vissuto e presente. La dimensione perturbante deriva da una caduta in sana e
potente confusione: confusione rispetto alla societa e all'informazione, ovvero
all’esperienza indiretta della vita, in cui noi ci chiediamo quale sia la verita, o
comunque il reale - tra queste due parole, usate da Pommerat e sempre fresche
nella mia mente, non vedo poi un abisso di differenza.

Mettiamo cosiin crisila necessita della precisione biografica: cosa ci commuove,
cosa citocca? Sapere che quella persona ci sta dicendo esattamente quello che
le & successo, o essere di fronte a un accadimento che ci riguarda?

A.S: Questo & curioso, perché la presenza € la principale qualita del drammatico,
e 'assenza e forse la principale qualita del narrativo.

E tuttavia, se la narrazione & quell’“allontanarsi da sé” di cui parlava Walter
Benjamin - che nel suo saggio cita Lescov (non Tolstoj o Goethe) come il
narratore per eccellenza, e dunque lo scrittore che piu si avvicinava alla
narrazione popolare - questo & quel che si ritrova in tutti i narratori teatrali:
l'allontanamento progressivo da sé per andare altrove e chiamare alla presenza
sulla scena qualcosa che invece non c’e.

Quanto questa narrazione, che coincide con una “bolla immaginaria”, fa parte
del vostro teatro, che & un teatro radicato sulla presenza del performer? Quanto
ci sono ancora delle storie che circolano nei vostri spettacoli? E quanto queste
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storie si allontanano dal loro testo o pretesto identitario? Ovvero: qual € il vero
punto di riconoscimento tra voi e il pubblico?

D.D: In una recente intervista - nell’atto di rileggere questa esperienza scopro
sempre nuove cose: € quel che Frangois Jullien definisce “seconda volta”, il
riguardare, il ricordare, non tanto il vivere - parlavo del nostro lavoro come di
un buio che poi si raggiunge; un buio pero in cui hai la consapevolezza di una
forma. Sicuramente noi non siamo creatori e artisti “progettuali”: non abbiamo
in mente qualcosa di preciso da dire, ma seguiamo piuttosto dei luoghi di
attrazione. Da una parte questi luoghi hanno una ragione d’attrazione molto
chiara, ma di superficie; dall’altra, celano un ingorgo molto buio. E come se tutto
il processo di prove consistesse non tanto nell’accentuare la parte di attrazione,
gia chiara fin dall’inizio, ma piuttosto nel sondare in continuazione questo sotto,
queste altre trame. Sono trame biografiche, personali, ma non di un unico
individuo: e gia questo crea una finzione. E invece che inventare una struttura
esterna a noi, che possa mettere insieme tutte le dimensioni sotterranee che
stiamo scavando e scoprendo attraverso le prove, e quindi un’oralita; invece che
cercare un intreccio esterno in cui infilare tutti quei vissuti (del tipo “facciamo
finta che io e te siamo marito e moglie”; “facciamo che siamo a Parigi nel 1968,
“immaginiamo che sia appena caduta la diga del Vajont”), noi ogni volta, con
grande paura - perché € un percorso molto accidentato - proviamo ad avvicinare
I’esperienza che abbiamo fatto durante le prove e i vissuti che abbiamo tirato
fuori ancora una volta a noi, e non a qualcosa di esterno.

Uno spettatore bolognese, dopo aver visto Quasi niente, all’'uscita del teatro mi
ha chiesto, fissandomi: «finisce bene?». lo ne sono stata felice e gli ho risposto
di si. Perché anche se I'intreccio non € chiaro, € ovvio il percorso, ed & ovvio che
a quelle persone sta succedendo qualcosa di molto concreto.

A.S.: Nei vostri spettacoli, in cui I'identita € sempre cosi incerta e fluida,
transitiva, al punto che talvolta non si capisce chi & chi, mi sembra evidente che
quella forma che € il destino sia saltata. Non c’e piu questa forma unificante, sia
della vita che del racconto.

Se, come diceva Monroe, «la morte da forma alla vita e all’lamore e li trasforma
in destino», voi lavorate proprio sulla scomparsa di questa figura: tant’e vero
che le vite che mettete in scena sono sempre molteplici e sfuggenti. Pit che
configurare un destino lo eludono.

D.D.: Non so se propriamente lo eludono. Da una parte, ci tengo a dire che non
siamo pessimisti. Se capisco bene quello che dici, & pit 0 meno quello che
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intende Rossella Menna quando parla di dimensione anti-eroica. Perché &
chiaro che & I'eroe che ha un destino...

A.S: ...e che si identifica con tale destino, oppure con il suo esatto opposto -
come Achille nell’lliade - e da |i nasce una rivolta contro il destino.

D.D.: Credo che noi piacciamo - e permettimi il termine molto banale - al
pubblico perché le persone si riflettono su di noi; e piacciamo perché non
siamo assolutamente nichilisti, né cinici: non siamo fuori da un’idea di bonta
e di bellezza, pur non essendo ottimisti. Perché nell’oggettiva consapevolezza
della fine di quell’idea di destino, di eroe, di percorso o compiutezza, pur nella
frammentazione dello sguardo e del sentire, ¢’ sempre una tensione verso
il senso, che & sia senso teatrale sia senso della vita. Magari falliamo; anzi
sicuramente falliamo, nella progettualita. Ma la nostra & una progettualita in cui
il racconto, da qualche parte, ci deve sempre essere: non vi rinunciamo mai, pur
non partendo dall'idea che la cosa ¢ i, e basta farla. Anzi, la cosa non c’¢ e non
si puo fare. Ma allo stesso tempo tutto lo sforzo, la fiducia, il desiderio, € verso
questa compiutezza: € il nostro teatro ma contemporaneamente anche un’idea
dell’lumano, forse anche ingenuamente fiduciosa della possibilita dell’incontro.
Perché per me, per Antonio, e per le persone che lavorano con noi, il mistero
della riapparizione della presenza di fronte allo spettatore e i misteri che
abbiamo attraversato per dire quella cosa indicibile, e accendere quella stanza
buia - almeno per vedere degli angoli di quel mistero per cui abbiamo scelto
proprio quell’oggetto o quella ricerca - coincidono.

Questo non perché portiamo la vita in scena, ma perché viaggiamo
continuamente tra il meccanismo di una vita a teatro e il meccanismo di una
vita nel vivere. Non a caso, piu 0 meno esplicitamente, nella trama di ogni lavoro
c’e la dimensione del teatro; anche in Quasi niente, il desiderio di un teatro che
si sa presentare nella sua compiutezza & 'anelito di una persona che vorrebbe
una vita intera, e non una vita spezzata.

A.S.: Sembra che voi stiate lavorando a una sorta di rifondazione del teatro
come luogo di incontro tra 'identita e I'alterita dall’altro. In nessun luogo come
in teatro trova un senso e una possibilita la frase di Rimbaud «io sono I'altro».
Questo rende tutto straordinario: il teatro € un luogo in cui la petizione iniziale di
sincerita & in realta destinata a essere messa in discussione. Non c’e niente di
piu finzionale che fingere la propria sincerita.

Ma tutta questa attenzione per il biografico non nasconde in fondo il suo
contrario? Ovvero: non nasconde lincertezza sulla propria biografia e
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lincapacita di inscrivere I'esperienza biografica in un orizzonte piu ampio,
quello del collettivo, della comunita e della societa? Tutta questa insistenza
sulle vite personali, che viene dalla crisi dei grandi soggetti produttori di storie,
non nasconde forse la nostalgia per un’identita che non pud pil inscriversi in
un progetto collettivo?

D.D.: Se il tuo discorso e generale, credo tu abbia ragione. Ma per quanto mi
riguarda personalmente, tutto cido ha a che fare con una sensibilita artistica di
un certo tipo, che si affianca ad altri tipi di sensibilita. lo sono sempre stata cosi,
dacché ¢ esistito il mio rapporto con la realta: da una parte ho vissuto - come
dico anche in Quasi niente - tutto «un po’ come un dramma»; allo stesso tempo
la mia vita € sempre stata una ricerca dell’ordinario, del piccolo, del normale,
dell’antiretorico, ed € come se tutta la mia attenzione sia sempre stata rivolta
a quel che fanno le figure che appaiono dentro e fuori di me. E cosi anche
per quelle vissute dagli altri performer nei nostri lavori: descrivono in quale
posizione dormono, dove hanno letto i libri; parlano di un giorno in cui hanno
fumato una sigaretta contro la porta di un ristorante dicendosi: «fai qualcosa
della tua vital». L'idea € quella di ingigantire, di parlare per un quarto d’ora di una
cosa, ma mettere in quella cosa tutta una serie di immagini del mondo. Si pud
parlare di una vita “minuscola”.

Cos’e che trasforma quel minuscolo in qualcosa che anela al collettivo, dal
punto di vista artistico oltre che biografico? Il fatto che dentro quell'immagine
vengono immesse, come attraverso un filtro magico, tantissime altre immagini.
Quando ad esempio dico: «mi piaceva fare la cameriera, ho un amico che porta
sempre in giro i cani», e mi viene risposto «a me piace non essere di nessun
interesse per nessuno», sento che li dentro c’é tutta la lettura di Erranti senz’ali
di Schultz, che ha lavorato a lungo sull’essere outsider: «nell’appartamento in
cui facevo lezione i bambini dormivano sopra I'armadio», € un’immagine epica.

A.S.: Fate quindi un uso prismatico del frammento, perché in questi frammenti
di vita rimangono impigliate le totalita che si sono disperse: c’@ una creazione di
immagini che chiamano dentro tutta la realta che non puo piu essere contenuta.
Quel frammento ha quindi una funzione quasi paradossale. E la stessa funzione
che ha la singolarita in Kierkegaard, che diventa piu importante della totalita.

D.D.: Esatto. Ed & li che la biografia “impazzisce”. In Quasi niente, Monica Piseddu
dice: «mi ritrovo sempre seduta sul bordo della poltrona»; per quanto questo
pezzo sembri avere una grandissima unita di pensiero biografico, racchiude in
realtd 'insieme di tante vite. La persona sul bordo della poltrona & la mamma di
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Francesco Alberici, la persona che si lava i denti gia vestita con la borsa sono io,
quella che mangia i fusilli & Francesca Cuttica e via via. Ma tutto cio racchiude
anche un ragionamento collettivo, perché quando Monica dice «almeno mia
madre lo faceva per qualcun altro, io lo faccio solo per me», pronuncia una
frase finzionale - nel senso di “scritta”, non detta, non biografica - che cerca di
fotografare discussioni di giorni e di settimane sulla questione del rapporto tra
le generazioni.

A.S.: Mi sembra che [i si rifletta il mondo del vostro teatro. Voi mettete in scena
il paradosso dell’“io”, ovvero quello di voler esser un altro: il paradosso della sua
congestione. Per questo fate teatro politico, pur non parlando direttamente di
politica.

D.D.: lo non penso che il nostro sia un lavoro che gli altri artisti non fanno. Non
parlo in termini di eccezionalita o singolarita, intendo solo smontare I'apparente
naturalezza che fa sembrare biografico il nostro risultato, quando in realta non
lo &. Da un eccesso di dimenticanza dell’aspetto testuale del teatro italiano degli
anni settanta-ottanta, si sta rischiando di passare a un eccesso di importanza
del testo, e sembra oggi che la novita sia dentro le parole.

La questione € che tutto parla, sulla scena - anche la durata di un silenzio ha alle
spalle tanto lavoro. Faccio 'esempio dei mobili: quanto c’¢ dentro quei mobili?
Tantissimo, perché tramite i mobili posso mostrarti una fotografia della casa dei
miei genitori, che € stata dissolta dalla vendita. Un pezzo di Cechov che poi &
stato tolto dall’'opera, ha permesso che ci fossero dei libri dentro I'armadio che
e in scena. Una delle prime suggestioni che ci hanno fatto affezionare a quei
mobili in maniera complessa € stato vedere I'opera di un’artista colombiana che
riempie di cemento i mobili, i cassetti, gli armadi, le poltrone, mette la terra
nei tavoli e fa crescere I'erba tra le fessure; tutto quel lavoro lo fa rimandando
ai desaparecidos del suo paese. Abbiamo guardato a lungo quelle opere: quei
mobili sono delle persone scomparse, sono esperienze di densificazione della
vita. Cito ancora Pommerat: dentro gli “arti fantasma” passa una possibilita
performativa infinita, una stratificazione di senso e di esperienze che riguarda
tutto; io sono coinvolta in tutto lo spettacolo, non solo nella mia parte, perché io
sono ovunque. E soprattutto, tutto quello che non & stato messo, tutto cid che &
stato tagliato, tutto quel che & emerso nelle discussioni, & un’energia che non si
esprime tutta ogni volta, ma € un testo fantasma che permette a noi che siamo
in scena di arrivare a dire sempre le stesse cose, pur riscrivendole, a livello di
senso, di volta in volta. Questo & il tentativo, poi ci sono le repliche vive, e quelle
meno vive. Ma c’e un grande fuoco, sotto.
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A.S.: E questo fuoco il biografico lo alimenta: in qualche modo i vostri spettacoli
sono roghiin cui sacrificate elementi della vostra vita a una luce diversa, e quindi
c’e di nuovo una trasformazione, attraverso lo sguardo dello spettatore. Di fatto
non raccontate la vostra storia, ma usate la vostra storia per raccontare quella
di tutti, o per cercare gli elementi attraverso i quali la storia di tutti potrebbe
ricomporsi.

D.D.: Per questo credo che Quasi niente, non abbia segnato una rottura, ma sia
totalmente dentro la nostra natura. E una cosa che non riguarda il contenuto
ma riguarda la forma; abbiamo cercato una modalita di espressione che non
ricalcasse la dimensione “qui sono io e qui € la figura”. Che cosa c’era oltre a
questo? E cosa era possibile fare? Far si che non si parlasse tanto di Monica
Vitti e di Giuliana, ma di quella che per gioco, ma seriamente, abbiamo chiamato
“la giulianite”. Non ci stiamo riferendo a una figura, ma a una condizione che noi
assorbiamo; e quella condizione, allora, va ad assumere le forme della persona
che la esprime. In questo senso, sono nate le didascalie, le descrizioni delle
figure, che sono un elemento che forse non & stato molto segnalato dalla critica;
ma la cosa mifa piacere, perché & giusto che stia un po’ sotto quello che & il tema.
Quello che ha detto un giorno Francesco Alberici durante le prove: il momento di
massima sincerita, di massima autobiografia, ce lo abbiamo nel momento in cui
noi definiamo le nostre figure. C’& quasi un controsenso: li io mi definisco come
qualcuno che interpreto. Ma nel momento in cui io dico la mia didascalia, il mio
“io”, & il momento piu precisamente autobiografico. Questo scarto ci permette
di rimanere dentro il nostro tessuto autobiografico, ma nello stesso tempo la
“giulianite” fa si che di me io esprima, elabori, una precisa dimensione dell’*io”,
che non ¢ tutto il mio “io”, che non & I'“io” diffuso della realtd, ma che & un
“io” concentrato attraverso un foro e che quindi viene esasperato. Ma in questa
esasperazione c’e una forma di drammatizzazione.

Per me & stato molto faticoso ma interessante lavorare sul male di vivere, sulla
depressione, in una fase della mia vita in cui io non la provo e non la sento. E
stato molto piu interessante e vitale che se io lo avessi fatto in un momentoin cui
quella cosa la stavo vivendo: ho dovuto beccare un angolo del mio “io” attraverso
il vedere e rivedere la Giuliana di Antonioni, attraverso I'approfondimento del
problema dell’intimita e cosi via; ho dovuto far passare tutto questo attraverso
un forellino del mio “io”. Come farei a essere sincera, come potrei non essere
biecamente speculativa fingendo qualcosa che oggi non sto provando? Grazie
a questo lavoro posso mettermi in contatto con degli angoli nascosti, come
guando finalmente uno sposta tutti i mobili e pulisce dietro. Questa & una
grande occasione. Nel momento in cui usiamo materiale biografico, dobbiamo
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fare un patto con lo spettatore che permetta a tutto quello che viene detto di
essere inquadrato; proprio perché il pubblico, davanti alle nostre opere, ha l'idea
di un’immediata identificazione performer-figura. Devo fare un patto per cui
non frego lo spettatore, perché altrimenti sarebbe pornografico. Ad esempio,
in Quasi niente, questo patto passa attraverso le didascalie; ne Il cielo non
€ un fondale passa attraverso il sogno: se noi non avessimo trovato il sogno
come patto con lo spettatore non avremmo potuto costruire quell’intreccio-non
intreccio, quella macrostruttura.

A.S.: Concludereidicendo che non si pud mettere in scena altro che se stessi, ma
d’altra parte non si pud non uscire dai limiti dell’*io” biografico. Si mette sempre
in scena se stessi, ma questo vuol dire fare dono di sé e aggiungere materiaa un
grande rogo, che & il rogo del sacrificio arcaico, ma anche I'immagine kafkiana
della casa che brucia e I'incendio che chiude I/ pellicano di Strindberg.

Solo incendiando si vede il nucleo di verita, che non &, e non puo essere, quella
del biografico.

Le vite che si raccontano non sono la mia, non sono quelle dello spettatore, ma
sono piuttosto le nostre. Questa nostra vita che noi non vediamo mai, ma che
a teatro invece, per un momento, pud essere vista, pud entrare nelle nostre
esistenze e cambiarle. Cosi uno spettacolo teatrale produce una possibilita di
cambiamento, la possibilita di uscire da sé, dai limiti ipostatizzati dell’*io”.

D.D.: Per questo ¢ bello che lo spettatore si commuova e rida: ridere fa uscire
da se stessi.
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Cebutykin, il malandato medico di Tre Sorelle di Cechoy, in uno dei monologhi
piu profondi del teatro mondiale, dichiara, dopo aver lasciato morire una donna
perché non sapeva come curarla, che la realta non esiste, che sembra esistere
ma non & cosi. «Forse non esistiamo, forse», mugugna piangendo su un amore
che non ritornera piu.

Macbeth, dal canto suo, non pud che constatare che la vita & soltanto un’ombra
che cammina o, come il teatro, un attore che si agita inutilmente per un’ora
prima ditacere per sempre. Amleto si spinge oltre: turbato fino allo spasimo dalla
violenza del mondo, si pietrifica in un eterno essere e non essere. Sensazione
che comprende bene I'autistico che si rifugia nell’unica realta a lui reale, contro
una realta che non lo puo essere.

Pirandello, attraverso forme pil retoriche ma non meno intuitive, scrive che «io
sono si la figlia della Signora Frola, ma anche la moglie del Signor Ponza e per
me nessuna.

All'inizio di Giusto alla fine del mondo, mirabile testo di Jean-Luc Lagarce, il
protagonista Louis (alter ego dello stesso autore) si rivolge al pubblico in sala
e dice: «Piu tardi, 'anno dopo - sarebbe il mio turno di morire - ho quasi
trentaquattro anni e questa € I'eta in cui morird, 'anno dopox». Louis, ormai
morto, deve tornare a casa dalla famiglia I'anno prima per dire che morira, in
seguito, di Aids. Jean-Luc Lagarce morira cinque anni dopo, a trentotto anni,
della stessa terribile malattia del suo protagonista.

Che cosa accomuna questi grandi autori, lontani tra loro per poetica e anagrafe?
Una grande intuizione: non che la realta, scenica o quotidiana, non esista o
non possa essere rappresentata, ma che sia inutile rappresentarla in quanto
insufficiente all’esperienza teatrale. Non esistendo una sola e ammissibile
realta, se ne deduce che possa esistere o solo un numero considerevole direalta
o, fatto pilu inquietante, solo una sua simulazione. Dire che la realta non esiste
e quasi inevitabile a teatro, affermare che ne esistano innumerevoli avvicina il
teatro alla scienza moderna, affermare che cid che viviamo nella vita assomiglia
molto a una simulazione che si compie su un palco, ha qualcosa di inquietante.
In fin dei conti 'unica realta che Amleto vive ¢ il fantasma di Amleto, visibile
solo attraverso la realta della sua rappresentazione. Non ¢ il fantasma a essere
reale, ma la sua stessa rappresentazione. Non siamo noi a essere reali, ma la
realta della rappresentazione di noi stessi. Come non ¢ la vita a essere reale ma
la realta della vita, cosi lo & la realta della rappresentazione.

Come si potrebbe affermare oggi che la realta sia reale? Solo distinguendo
le varie realta: quella geopolitica, quella sociologica, antropologica, culturale,
psicanalitica e via discorrendo. Una diversa dall’altra, che possono vivere
allinterno di un solo soggetto, solo se questo & realmente rappresentato nelle



70

sue contraddizioni. Lui non pud essere reale (in quanto oggetto di troppe
realtd) ma vive realmente la sua stessa rappresentazione, come simulazione di
un’esistenza unica e non multipla.

Un’esistenza a questo punto fragile, debole, disintegrabile, ma almeno piu vicina
alla sua inavvicinabile natura.

Arduo il compito degli artisti del presente e del prossimo futuro. Mai come
oggi si sono avuti strumenti di analisi della realta cosi sofisticati da essere
riusciti a sostituirla attraverso gli stessi strumenti nati per comprenderla.
Eppure e successo. Sta agli uomini di teatro compiere le giuste scelte. Nessuna
paura per la perdita della realta. La realta della rappresentazione & un luogo
piuttosto ampio per poter affrontare le sfide prossime del teatro. La realta della
rappresentazione sembra una scoperta contemporanea, ma non lo &. Recupera
il rito. Recupera il senso profondo del teatro quando il logos era ancora mythos,
quando l'atto teatrale poteva ancora accadere, in quanto atto religioso in
luogo sacro. Allora l'artista-sacerdote si occupava della raccolta di formule a
atti rituali, che sprigionavano la loro forza solo se la loro esecuzione avveniva
attraverso un’adesione talmente carnale della rappresentazione, da giungere
a un suo superamento e nel contempo a un obbiettivo piu grande: quello di
mostrare che la realta, come monolitica verita, sia insufficiente alle esigenze
della specie umana.
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DEL FESTIVAL

GLI SPETTACOLI

CARMELO RIFICI (CH) > AVEVO UN BEL PALLONE
ROSSO

di Angela Dematté

regia Carmelo Rifici

con Andrea Castelli, Francesca Porrini

scene e costumi Paolo Di Benedetto

musiche Zeno Gabaglio

luci Pamela Cantatore

produzione LuganolnScena, TPE Teatro Piemonte
Europa, CTB Centro Teatrale Bresciano

FRANCESCA SPROCCATI (CH) > EXP: JE VOUDRAIS
COMMENCER PAR SAUTER

concetto e coreografia Francesca Sproccati
drammaturgia e assistente al progetto Eelna Boillat
immaginografia Elisa Storelli

performers Elena Boillat, Francesca Sproccati,
Benjamin Burger

movement coach Giuseppe Asaro

production LIFOPS

co-production FIT Festival Internazionale del Teatro e
della scena contemporanea - Lugano, Spazio52dbA,
Teatro Sociale, Bellinzona.

con il sostegno di Pro Helvetia, Fondazione Svizzera
per la cultura, Citta di Lugano, Cantone Ticino DECS
Fondo Swisslos

JANEK TURKOWSKI (POL) > MARGARETE

di e con Janek Turkowski

video Margarete Ruhbe, Martyna Glowacka, Adam
Ptaszynski, Marcin Piatkowski, Janek turkowski
set design Wieslawa Turkowska, Janek Turkowski
musica Roger Anklam, Przemek Radar Olszewki

LAGARTIJAS TIRADA AL SOL (MEX) > MONTSERRAT
di Gabino Rodriguez

collaborazione artistica Luisa Pardo, David Gaitan
direzione tecnica Sergio Lopez Vigueras

assistente generale Mariana Villegas
collaborazione sui video Carlos Gamboa, Yulene
Olaizola, Nicolas Pereda

produzione Lagartijas Tiradas al Sol

con il sostegno di FONCA (Giovani Creatori)

ALESSANDRIA CELESIA (FRA) > ANATOMIA DEL
MIRACOLO - FILM

regia Alessandra Celesia

con Giusy Orbinato, Fabiana Matarese, Sue Song
produttore Michel David, Alessandro Borrelli
immagini Frangois Chambe

scene Riccardo Piaggio, Alessandra Celesia
suono Yolande Decarsin, Carole Verner
montaggio Adrien Faucheux

produzione ARTE France Cinéma, Zeugma Films
coproduzione La Sarraz Pictures

CURIOUS INDUSTRIES (FRA)> HEIDI PROJECT

un racconto autobiografico documentario e musicale
scritto, filmato e interpretato da Alessandra Celesia
e Adélys

montaggio Adrien Faucheux

luci Rocco Andreacchio

musiche Adélys

TABEA MARTIN(CH) > THIS IS MY LAST DANCE
concetto Tabea Martin

coreografia Tabea Martin, Simona Bertozzi

stage design Veronika Mutalova

costumi Mirjam Egli, Anna Schnyder

light design Simon Lichtenberger

drammaturgia Irina Miiller, Moos van den Broek
musica Donath Weyeneth

coproduzione Kaserne Basel

partner Reso, Tanznetywerk Schweiz

con il sostegno di fachausschuss Tanz&Theater BS/
BL, Percento culturale Migros, Fondazione Stanley



Thomas Johnson, Fondazione Nestlé pour I’Art. Ass.
Cult. Nexus e Mibact-Italia.

con il supporto di Pro Helvetia, Fondazione svizzera
per la cultura

BRUNO DORIANO MILONE (ITA) > NARRAZIONE
BIOGRAFICA ED ESISTENZA

*Hanna Arendt+Jean Paul Sartre

Hannah Arendt, Rahel Varnhagen. Storia di una ebrea,
- Jean-Paul Sartre, L’ldiota della famiglia. Saggio su
Gustave Flaubert

*Péter Esterhazy

Péter Esterhazy, Aarmonia Caelestis,
Esterhazy, L'edizione corretta - Esti

Péter

DEFLORIAN/TAGLIARINI (ITA) > QUASI NIENTE

un progetto di Daria Deflorian e Antonio Tagliarini
liberamente ispirato al film

Il deserto rosso di Michelangelo Antonioni
collaborazione alla drammaturgia e aiuto regia
Francesco Alberici

con Francesca Cuttica, Daria Deflorian, Monica
Piseddu, Benno Steinegger, Antonio

Tagliarini

collaborazione al progetto Francesca Cuttica, Monica
Piseddu, Benno Steinegger

consulenza artistica Attilio Scarpellini

luci Gianni Staropoli

suono Leonardo Cabiddu e Francesca Cuttica (Wow)
costumi Metella Raboni

accompagnamento e distribuzione internazionale
Francesca Corona / L'Officina

produzione A.D., Teatro di Roma - Teatro Nazionale,
Teatro Metastasio di Prato,

Emila Romagna Teatro Fondazione

in coproduzione con Théatre Garonne - scéne
européenne Toulouse, Romaeuropa

Festival, Festival d’Automne a Paris, Théatre de la
Bastille - Paris, LuganoInScena,

Théatre de Gritli - Genéve, La Filature, Scene
nationale - Mulhouse, FIT Festival Internazionale del
Teatro e della scena contemporanea

MOHAMED EL KHATIB/Collective Zirlib (FRA/MAR)
> CEST LA VIE

una performance documentaria del Collectif Zirlib
testo e concetto Mohamed El Khatib

con Fanny Catel e Daniel Kenigsberg

realizzazione Frédéric Hocké e Mohamed El Khatib
regia Olivier Berthel

coproduzioni Bois de I'’Aune (Aix-en-Provence); CDN
Orl.ans/Loiret/Centre; Le Libert. - scéne nationale de
Toulon; Centre dramatique national de Tours-Théatre
Olympia; Pdle Arts de la scéne de la Friche la Belle de
Mai (Marseille); Théatre de la Ville-Paris; Théatre
Ouvert Centre National des Dramaturgies
Contemporaines (Paris); Festival d’Automne a Paris

corealizzatori Théatre Ouvert Centre National

des Dramaturgies Coemporaines (Paris); Festival
d’Automne & Paris pour les représentations . Théare
Ouvert Centre National des

Dramaturgies Contemporaines, Théatre de la
Ville-Paris; Festival d’Automne a Paris pour les
représentations au Théatrede la Ville / Espace Cardin

ROBERTO CORRADINO/REGGIMENTO CARRI (ITA) >
PARLA CON MIA MADRE

scrittura, allestimento, regia Roberto Corradino

con Teresa Ludovico, Roberto Corradino

assistenza luci, spazio e musica Pietro Matarrese
produzione Reggimento Carri

con il sostegno di Teatro Kismet OperA/Teatri di Bari

IOANNIS MANDAFOUNIS (CH/GRC) > SING THE
POSITIONS

produzione Cie loannis Mandafounis

concetto loannis Mandafounis

coreografia, danza e musica loannis Mandafounis,
Manon Parent

supporto drammaturgico Myriam Kridi

light design David Kretonic

tecnica del suono David Scrufari

costumi Marion Schmid

I DIARI DELLA SACHER (ITA) > FILM - CAFFE CINE
*L’acqua in mezzo

regia Daria Menozzi, dal diario di Dan Raba

*| quaderni di Luisa (27°)

diretto da Isabella Sandri, dal diario di Luisa T

*In nome del popolo italiano (29°)

regia Valia Santella; Fotografia e riprese: Roberto
Cimatti; Montaggio: Clelio Benvenuto; Suono Remo
Ugolinelli, dal diario di Claudio Foschini
*Zappaterra

diretto da Elisabetta Pandimiglio, César Meneghetti,
dal diario di Margherita lanelli

JEREMY NEDD (CH/USA) > COMMUNAL SOLO
concetto e coreografia Jeremy Nedd
performance Jeremy Nedd und Deborah Holman
occhio esterno Maximiian Hanisch

scene e luci Yoshi Goettgens

ANESTIS AZAS&PODROMOS TSINIKORIS (GRC) >
CLEAN CITY

con Mabel Matchidiso Mosana, Rositsa Pandalieva,
Fredalyn Resurreccion, Drita Shehi, Valentina
Ursache

ricerca, testo e regia Anestis Azas, Prodromos
Tsinikoris

drammaturgi: Margarita Tsomou

scenografia e costumi Eleni Stroulia, Zaira Falirea
(Assistenz)

luci Eliza Alexandropoulou



musica Panagiotis Manouilidis

video Nikos Pastras

assistenti alla regia loanna Valsamidou, Liana
Taousiani

direttore di produzione Vasilis Chrysanthopoulos
video Nelly Kambouri

burattini Yiannis Katranitsas

trucco Eveline Boeckx

sopratitoli Patrizia Poretti (traduzione), Prodromos
Tsinikoris (operatore)

coproduzioni Onassis Cultural Centre Athen,
Goethe-Institut (Europoly-Projekt) in cooperazione
con Miinchner Kammerspielen, Onassis Cultural
Centre Athen, Sirenos - Vilnius International Theatre
Festival, Teatro Maria Matos Lissabon e Tiger Dublin
Fringe

supporto al tour Onassis Cultural Centre Athen
collaborazioni Veranstaltet in Zusammenarbeit con
Onassis Cultural Center Athen e Mladi levi Festival
Ljubljana

COMPAGNIA LA LUNA NEL LETTO/TRA IL DIREE IL
FARE (ITA) > CAPPUCCETTO ROSSO

con i danzatori Erica Di Carlo, Francesco Lacatena,
Marco Curci, Roberto Vitelli

drammaturgia, regia, scene e luci Michelangelo
Campanale

coreografie Vito Cassano

assistente alla regia Annarita De Michele

costumi Maria Pascale

video Leandro Summo

si ringraziano Filomena De Leo, Rina Aruanno, Maria
De Astis, Licia Leuc

in coproduzione con Teatri di Bari e Cooperativa
Crest

con la preziosa collaborazione della Compagnia
Eleinad

con il sostegno di scuola di danza Artinscena

ECCENTRICI DADARO (ITA) > BABY TERRA
ideazione e regia Susanna Baccari

con Simone Lombardelli, Umberto Banti

disegno luci Fabrizio Visconti

colonna sonora originale Marco Pagani

voci fuori campo Susanna Baccari, Tobia D’Agostino
scene Marco Muzzolon

costumi Mirella Salvischiani

illustrazione Anna Formaggio

produzione Eccentrici Dadard

con il sostegno di Residenza Carte Vive Teatro in-folio
si ringrazia Isabella Perego

COMPAGNIA DEL SOLE (ITA) > L'UNIVERSO E UN
MATERASSO

diretto ed interpretato da Flavio Albanese di
Francesco Niccolini

collaborazione artistica e luci Marinella Anaclerio

scena da un’idea di Marco Rossi e Paolo Di Benedetto
assistente alla regia Vincenzo Lesci

foto e video DIANE llaria Scarpa Luca Telleschi
consulenza scientifica Marco Giliberti

consulenza musicale Roberto Salah-addin ReDavid
direzione tecnica Loris Leoci

si ringraziano per la collaborazione ed il sostegno
Piccolo Teatro di Milano, Ammirato Culture House,
Santarcangelo dei Teatri e Alcantara Teatro e Marta
Marrone

TEATRO LA RIBALTA/KUNST DER VIELFALT (ITA) >
ALl

Testo Gianluigi Gherzi, Remo Rostagno, Antonio
Vigano

regia Antonio Vigano

coreografie Julie Anne Stanzak (Tanztheater
Wuppertal)

assistente alla regia Paola Guerra

con Michael Untertrifaller e Jason De Majo

Ispirato allo spettacolo ALI del 1993 una coproduzione
Le Grand Bleu e Teatro la Ribalta

(premio ETlstregagatto 1995)

una produzione Teatro la Ribalta-Kunst der Vielfalt -
Lebenshilfe Sudtirol

DIMITRIS PAPAIOANNOU (GRC) > THE GREAT TAMER
ideazione e regia Dimitris Papaioannou

con Pavlina Andriopoulou, Costas Chrysafidis, Ektor
Liatsos, loannis Michos, Evangelia Randou, Kalliopi
Simou, Drossos Skotis, Christos Strinopoulos, Yorgos
Tsiantoulas, Alex Vangelis

set designer e collaborazione alla direzione
artistica Tina Tzoka

collaborazione artistica per costumi Aggelos Mendis
collaborazione al disegno luci Evina Vassilakopoulou
collaborazione artistica per il suono Giwrgos Poulios
installazione disegno audio Kostas Michopoulos
musiche Johann Strauss I, An der schonen blauen
Donau, Op. 314

adattamento musicale Stephanos Droussiotis
disegno sculture Nectarios Dionysatos

costumi e pittura oggetti di scena Maria llia
produttore creativo-escecutivo e assistente alla
regia Tina Papanikolaou

assistente alla regia Stephanos Droussiotis
direttore prove Pavlina Andriopoulou

direttore tecnico Manolis Vitsaxakis

direttore di scena Dinos Nikolaou

assistente ingegnere del suono Nikos Kollias
assistente scenografo - pittore scene Mary
Antonopoulou

assistente scultore Maria Papaioannou, Konstantinos
Kotsis

assistente alla produzione Tzela Christopoulou

tour manager e relazioni internazionali Julian
Mommert

assistente produttore esecutivo Kali Kavvatha



produzione Onassis Cultural Centre

- Athens (Greece)

in coproduzione con CULTURESCAPES

Greece 2017 (Switzerland), Dansens Hus

Sweden (Sweden), EdM Productions, Festival
d’Avignon (France), Fondazione Campania dei Festival
- Napoli Teatro Festival Italia (Italy), Les Théatres

de la Ville de Luxembourg (Luxembourg), National
Performing Arts Center-National Theater & Concert
Hall NPAC-NTCH (Taiwan), Seoul Performing Arts
Festival SPAF (Korea), Théatre de la Ville - Paris / La
Villette - Paris (France)

produttore esecutivo 2WORKS

con il supporto di ALPHA BANK

sponsor AEGEAN Airlines

JAN FABRE (BEL) > THE NIGHT WRITER - GIORNALE
NOTTURNO

testo, scene e regia Jan Fabre

traduzione Franco Paris

drammaturgia Miet Martens, Sigrid Bousset

con Lino Musella

musica Stef Kamil Carlens

produzione Troubleyn/Jan Fabre, Aldo Grompone

in coproduzione con LuganolnScena, La Triennale
di Milano, Fondazione Teatro Metastasio di Prato,
Fondazione Teatro Piemonte Europa, Marche Teatro,
Teatro Stabile del Veneto - Teatro Nazionale

con il sostegno di Clinica Luganese Moncucco

ANTONIO LATELLA (ITA) > AMINTA

di Torquato Tasso

drammaturgia Linda Dalisi

regia Antonio Latella

con Michelangelo Dalisi, Emanuele Turetta, Matilde
Vigna, Giuliana Bianca Vigogna

scene Giuseppe Stellato

costumi Graziella Pepe

musiche e suono Franco Visioli

luci Simone De Angelis

movimenti Francesco Manetti

assistente alla regia Francesca Giolivo

produzione stabilemobile

in collaborazione con AMAT e Comune di Macerata

ROMEO CASTELLUCCI (ITA) > DEMOCRACY IN
AMERICA

Liberamente ispirato all’opera di Alexis de Tocqueville
regia, scene, luci, costumi Romeo Castellucci

testi Claudia Castellucci e Romeo Castellucci
musica Scott Gibbons

con Olivia Corsini, Giulia Perelli, Gloria Dorliguzzo,
Evelin Facchini, Stefania Tansini, Sophia Danae Vorvila
e con dodici danzatrici locali

coreografie liberamente ispirate alle tradizioni
folkloriche di Albania, Grecia, Botswana, Inghilterra,
Ungheria, Sardegna.

con interventi coreografici di Evelin Facchini, Gloria
Dorliguzzo, Stefania Tansini, Sophia Danae Vorvila
assistente alla regia Maria Vittoria Bellingeri
maitre répétiteur Evelin Facchini

sculture di scena, prosthesis e automazioni Istvan
Zimmermann e Giovanna Amoroso

realizzazione costumi Grazia Bagnaresi

calzature Collectif d’Anvers

tecnici di palco Andrei Benchea, Pierantonio
Bragagnolo, Giuliana Rienzi

datore luci Giacomo Gorini, Andrea Sanson

tecnico del suono Matteo Braglia

tecnico dei sottotitoli Matteo Braglia

costumista Elisabetta Rizzo

fotografo di scena Guido Mencari

direzione tecnica Eugenio Resta e Paola Villani
equipe tecnica in sede Carmen Castellucci,
Francesca Di Serio, Gionni Gardini, Daniele Magnani
decoratore Silvano Santinelli

responsabile di Produzione Benedetta Briglia
promozione e distribuzione Valentina Bertolino e
Gilda Biasini

assistente alla produzione Giulia Colla
amministrazione Michela Medri, Elisa Bruno, Simona
Barducci

consulenza amministrativa Massimiliano Coli
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AUTORI

BIOGRAFIE DEGLI

Giuliana Altamura

Giuliana Altamura & nata a Bari nel 1984
e vive tra Milano e Parigi. Si & laureata

in lettere moderne e specializzata in
filologia a Milano, dove ha conseguito

un master in sceneggiatura. E dottore di
ricerca in Discipline Artistiche, Musicali
e dello Spettacolo all’Universita di Torino
e ha studiato teatro simbolista francese.
Ha esordito per Marsilio nel 2014 con il
romanzo Corpi di Gloria (Premio Rapallo
Carige Opera Prima). Nel 2015 un suo
racconto & stato pubblicato nell’antologia
Quello che hai amato, a cura di Violetta
Bellocchio (Utet). Nel 2017 & uscito il suo
ultimo romanzo, L’orizzonte della scom-
parsa.

Daria Deflorian

Daria Deflorian si diploma alla Galante
Garrone e si laurea in Discipline dello
spettacolo a Bologna. Lavora con molti
registi italiani (tra questi: Mario Martone,
Pippo Delbono, Massimiliano Civica)

e prende parte a diverse produzioni
dell’Accademia degli Artefatti. Nel
2012 vince il Premio Ubu come miglior
attrice, nel 2013 il Premio Hystrio. Dal
2008 avvia una collaborazione con
Antonio Tagliarini, con il quale fonda la
compagnia Deflorian/Tagliarini. Tra i

loro spettacoli: Ce ne andiamo per non
darvi altre preoccupazioni, Reality, I
cielo non e un fondale nel 2014 vince

il premio come migliore innovazione
drammaturgica.

Daniele Giglioli

Daniele Giglioli insegna Letterature
comparate all’Universita di Bergamo.
Tra le sue pubblicazioni: Tema, La Nuova
Italia, Firenze 2001, Il pedagogo e il
libertino, Bergamo University Press,
Bergamo 2002; All’'ordine del giorno

e il terrore, Bompiani, Milano 2007,
Senza Trauma. Scrittura dell’estremo e
narrativa del nuovo millennio, Quodlibet,
Macerata 2011. Scrive critica letteraria
per “ll Corriere della Sera” e “La Lettura”.

Maddalena Giovannelli

Laureata in Scienze dell’Antichita, nel
2010 ha conseguito il dottorato di ricerca
in Letteratura, filologia e tradizione clas-
sica all’'Universita degli Studi di Milano,
dove ora € assegnista di ricerca. Si oc-
cupa di letteratura teatrale della Grecia
antica e di ricezione del teatro classico
sulla scena contemporanea. Nel 2007
ha co-fondato la rivista peer-reviewed
“Stratagemmi. Prospettive Teatrali”,
costituita da un semestrale cartaceo e



da una testata online (stratagemmi.it).
Collabora con “Hystrio” e con la rubrica
Scene di “Doppiozero”. Dal 2011 ¢ titolare
del laboratorio “Il teatro antico sulla sce-
na contemporanea” presso I’'Universita
degli Studi di Milano e, con I'associazione
culturale Prospettive Teatrali, tiene labo-
ratori di formazione alla critica teatrale
nelle scuole superiori di Milano e nei
festival.

Renato Palazzi

Dal 1968 al 1972 ha lavorato al Piccolo
Teatro di Paolo Grassi occupandosi so-
prattutto di decentramento e spettacoli
nelle scuole. Nel 1973 & stato tra i fonda-
tori del Salone Pier Lombardo, poi diven-
tato Teatro Franco Parenti. Negli stessi
anni ha iniziato I'attivita di critico teatrale
collaborando fra I'altro con I'“Avanti!”,
con il “Corriere della Sera” e, dal 1988,
con il supplemento culturale domenica-
le del “Sole 24 ore”. Dal 1986 al 1995 &
stato direttore della Civica Scuola d’Arte
Drammatica Paolo Grassi di Milano. Dal
settembre 2000 ¢ tra i creatori e colla-
boratori del sito internet delteatro.it. Dal
2001 ha insegnato al CLEACG, il corso di
laurea in economia dell’arte, della cultura
e della comunicazione dell’Universita
Bocconi di Milano. Dal 2010 ha compiu-
to una serie di “illegali” sconfinamenti

in palcoscenico, mettendosi alla prova
come attore in Goethe schiatta, da un
racconto di Thomas Bernhard, in questa
cosa vivente detta guidogozzano, uno
“studio” sul poeta torinese, entrambi con
la regia di Flavio Ambrosini, e curando
ora l'intera realizzazione della perfor-
mance L’imitatore di voci e altre trappole
bernhardiane.

Francesca Serrazanetti

Ha studiato architettura al Politecnico di
Milano, dove ha conseguito il dottorato
di ricerca. Dal 2011 insegna e svolge at-

tivita di ricerca presso lo stesso Ateneo,
approfondendo i temi legati ai processi
creativi e alla relazione tra spazio e arti
performative. Nel 2007 ha co-fondato

la rivista peer-reviewed “Stratagemmi.
Prospettive teatrali” e la relativa web-
zine stratagemmi.it. Con I'associazione
culturale Prospettive Teatrali progetta e
coordina laboratori critici e percorsi di
formazione allo sguardo. Ha scritto di te-
atro su diverse testate e pubblicazioni e
collabora stabilmente con “Hystrio”. Cura
progetti editoriali ed espositivi per case
editrici (Moleskine, Electa) e istituzioni
culturali (La Triennale di Milano 2016, La
Biennale di Venezia 2014, FAI-Fondo Am-
biente Italiano 2009-2014). Dal 2010 per
Moleskine dirige una collana editoriale,
nell’lambito della quale ha curato diverse
monografie sui processi creativi.

Attilio Scarpellini

Attilio Scarpellini e giornalista, saggista
e critico teatrale. E presidente e uno dei
soci fondatori di Lettera22. Ha studiato in
Italia e in Francia, dove & stato borsista
presso la Scuola Pratica di Alti Studi in
Scienze Sociali di Parigi. E stato critico
teatrale per il “Diario” e il settimanale
“Carta”. Collabora alla redazione di
“Nuovi Argomenti”. Come traduttore

ha curato opere di Stendhal, Mallarmé,
Maupassant, Drieu La Rochelle. Nel 1997,
con il dramma L'ombra e la voce, ha
vinto la prima edizione del premio Via

di Ripetta. Gia redattore del settimanale
di critica online “La differenza” e
vicedirettore del mensile “Tempo
Presente”, nel 2009 ha pubblicato il libro
L’angelo rovesciato. Quattro saggi sull’l1
settembre e la scomparsa della realta
(Edizioni Idea). Dal 2011 al 2013 dirige

la rivista “Quaderni del teatro di Roma”.
Dal 2001 lavora per RaiRadio3, ora per la
trasmissione “Qui comincia”.
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Gian Maria Tosatti

Si & formato in campo performativo pres-
so il Centro per la Sperimentazione e la
Ricerca Teatrale di Pontedera. Dal 2005,
a Roma, inizia un percorso artistico di
connessione tra architettura e arti visive,
realizzando principalmente grandi instal-
lazioni site specific (tra queste Devozioni
(2005-2011) - dieci installazioni per dieci
edifici di Roma sugli archetipi dell’era
moderna - e Landscapes (2006-), un
progetto di arte pubblica in aree di con-
flitto). Tra il 2013 e il 2016 la sua ricerca
si e concentrata su un’opera in sette
parti che ha abitato 'intera citta di Napoli
dal titolo Sette Stagioni dello Spirito. |
suoi progetti sono indagini a lungo termi-
ne su temi legati al concetto di identita:
tra questi, Fondamenta (2011-), basato
sull’identificazione degli archetipi dell’era
contemporanea, e Le considerazioni...,
ciclo dedicato agli enigmi che risiedono
nella memoria personale. Ha esposto in
molti luoghi di rilevanza internazionale.

Si ringrazia

FONDATION
JAN MICHALSKI

JhAelrt~



