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L’opera teatrale scritta da Pauline Peyrade racconta la storia di tre personaggi, Moi, Toi e Lui.
Toi è il personaggio femminile del racconto, una ragazza apparentemente insicura e che soffoca i 

suoi pensieri razionali (dettati da Moi) per compiacere Lui, un ragazzo violento sia psicologicamente 
che fisicamente nei suoi confronti.
Il testo è diviso in cinque atti: Ouest, Nord, Sud, Points ed Est. Ouest racconta il primo incontro di Toi e 
Lui, nonostante Moi volesse scappare da quella festa in cui tutto ha avuto inizio. Toi però, lusingata dal-
le avances di un uomo così affascinante, ignora i suoi avvertimenti.
Nord è l’atto più carnale dei quattro che compongono l’opera: qui infatti viene raccontata da Moi la 
violenza che Toi subisce da Lui “in una casa senza tetto e con i muri che tremavano” e di come Lui, alla 
fine, entri in bagno lasciando Toi in lacrime. Sud è il terzo atto della storia: i tre protagonisti sono in 
macchina, in autostrada, e stanno andando a casa di un amico al lago, dove faranno un barbecue e 
staranno in compagnia. Lui e Toi hanno una discussione, nella quale partecipa a margine anche Moi: si 
discute del fatto che gli amati roller di Toi non siano considerati da Lui un vero sport, che lei sia troppo 
passiva e che ragazze così non piacciono a nessuno e stufano in fretta… Si arriva a Points, in cui Toi de-
cide di dare finalmente ascolto a Moi e di fuggire durante la notte, con Lui ancora addormentato. Pren-
de i roller e se ne va. Probabilmente già in questo gesto, e nella scelta di non fuggire con la macchina 
di Lui, c’è tutta la volontà di Toi (sostenuta da Moi) di liberarsi da quell’uomo per dividere la vita con 
una persona che la apprezzi per ciò che lei è. Fugge nella notte e non torna mai più indietro. 
Ogni atto è suddiviso in maniera diversa: il primo sembra un pentagramma in cui ogni riga corrispon-
de a un personaggio, il secondo è raccontato in maniera classica, come se fosse un libro; il terzo pre-
senta le battute di Lui e Toi come in un testo teatrale mentre quelle di Moi si trovano a lato della pagi-
na, isolate. L’ultimo presenta solamente due personaggi (Moi e Toi) e per questo il foglio appare diviso 
in due parti.
Poings è una storia che va letta e meditata, perché – anche se non sempre ce ne rendiamo conto – que-
sta tematica è tanto vicina a noi quanto ancora poco raccontata. Auspichiamo che un testo così impor-
tante sia presto interpretato da attori che avranno la fortuna e la responsabilità di metterlo in scena, 
dandoci l’occasione per riflettere su ciò che accade intorno a noi. 

___Emma Martucci

recensioni “Poings” #libro

La storia di Moi, Toi e Lui

In questo giornale sono pubblicate le interviste e 
alcune recensioni scritte nell’ambito del progetto di 
alternanza scuola-lavoro dedicato ai linguaggi della 
nuova drammaturgia. 

Dal 2012 l’associazione PAV è capofila del progetto — finanziato dalla comunità europea — 
“Fabulamundi Playwright Europe” che ogni anno seleziona drammaturgie di autori europei 
emergenti, di cui si promuove la circuitazione attraverso la cooperazione fra i Paesi partner (al 
momento, oltre all’Italia: Francia, Germania, Spagna, Romania, Austria, Polonia, Repubblica Ceca, 
Belgio, Inghilterra). 	  
In stretta relazione con l’edizione 2017 del progetto, intitolata “Beyond borders?”, si inserisce il 
percorso di alternanza scuola-lavoro “Drammaturghi Sottobanco”, che ha previsto l’avvicinamento 
ai linguaggi della nuova drammaturgia, anche grazie all’incontro con autori, registi e attori: gli 
studenti hanno sviluppato competenze di analisi testuale, si sono interrogati sui processi creativi in 
grado di mutare la pagina scritta in uno spettacolo teatrale e infine hanno contribuito alla selezione 
dei testi drammaturgici. 	
Il dialogo con un genere a cui i ragazzi sono poco avvezzi e la scelta, nient’affatto scontata, 
di accostarsi a testi contemporanei hanno generato alcuni interrogativi iniziali: che cos’è una 
drammaturgia? Come leggere un testo teatrale? Qual è la funzione della critica? Come coniugare la 
propria soggettività con un giudizio il più possibile obiettivo? 	
Le considerazioni e le osservazioni nate da questo primo confronto si sono rivelate utili strumenti 
per leggere e interpretare, mentre gli incontri con gli artisti hanno permesso di addentrarsi 
all’interno delle dinamiche creative, comprendendone meglio sviluppo ed evoluzione. 
Gli studenti sono stati chiamati a condividere la propria interpretazione critica e la propria 
prospettiva sui lavori teatrali affrontati, nella stesura di recensioni e nella realizzazione di interviste: 
molte sono confluite nella realizzazione di questo giornale. 

___Nadia Brigandì
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Che cos’è la libertà? E soprattutto, come possiamo conquistarla? Sono queste le domande attorno 
a cui ruota Tu es libre. Lo spettacolo narra infatti di una difficile decisione della giovane studen-

tessa francese Haner, attraverso le testimonianze di più personaggi (la madre, il padre, il fidanzato e 
un’amica) presentate sul palcoscenico come in un tribunale, davanti a un giudice (il pubblico stesso). 
Non solo, la storia di Haner è raccontata anche attraverso diversi flashback di quando Haner era an-
cora…viva? Non siamo portati infatti a scoprire la vera storia della ragazza, forse radicalizzata, forse 
influenzata dal ragazzo di colore, forse diventata foreign fighter in Siria e forse attentatrice per Daesh, 
forse morta. In uno spettacolo di un’ora e mezza non arriviamo a trovare risposta a queste domande, 
che non possono essere risolte se non dalla nostra personale interpretazione – un lavoro intrigante 
ma intricato. Sappiamo solo che Haner non è più qui, che è sempre stata a caccia della libertà oltre il 
bene e il male, e che, nell’ultimo periodo della sua presenza a casa, si era interessata all’Iliade e all’at-
tuale situazione del terrorismo internazionale, due elementi centrali nella rappresentazione teatrale. In 
particolare, al cambiamento della ragazza corrisponde un’interessante evoluzione dei suoi abiti, che 
gradualmente passano dall’accenno di un antico peplo al velo islamico. 
L’autrice quindi mette in scena una domanda personale, e cioè se essere terroristi sia o meno un 
estremo significato della libertà della singola persona, presentandoci uno spaccato difficile da rappre-
sentare e anche da assimilare. Francesca Garolla mette sul palcoscenico anche se stessa, andando a 
interpretare un ruolo indefinito, o quantomeno inafferrabile: è tanto la narratrice della storia quanto la 
coscienza o la mente di Haner, e la affianca sempre nei momenti di indecisione.
Attraverso una scenografia minimalista (solo due sedie squadrate, una panca sullo sfondo e un micro-
fono centrale), si è creato un ambiente ulteriormente aperto a ogni interpretazione. Inoltre, un utiliz-
zo estremamente accorto di suoni (e non musiche), insieme al fatto che il pubblico fosse allo stesso 
piano degli attori, hanno creato non solo un’atmosfera carica di emozioni, ma anche un dialogo quasi 
diretto con gli attori che recitavano alla perfezione.

___ Riccardo Ravasi

recensioni “Tu es libre” #scena

In scena ci sono: una lunga panca sullo sfondo, un paio di sedie e diversi lampadari appesi. Un 
microfono è al centro, dritto davanti agli spettatori. La sala è piccola, le voci echeggiano e la luce 

è soffusa. L’atmosfera è coinvolgente, quasi intima. Tutti gli attori restano sempre sul palco, le scene 
sono dettate dai pochi oggetti presenti. 

Iniziano le deposizioni: Haner se n’è andata, ha lasciato Parigi. Due anni dopo nessuno sa più niente 
di lei. Non la madre né il padre, non il fidanzato o la compagna d’università. Tutto ciò che rimane di 
Haner sono i ricordi di ciò che è successo prima della sua partenza. Haner si chiama come Andro-
maca, Haner sa tutta l’Iliade a memoria, il fidanzato è follemente innamorato di lei, l’amica dice che 
ultimamente si comportava in modo un po’ strano.
Haner era libera di scegliere e ha scelto, era libera di andare ed è andata.
È andata in Siria, o forse no. È diventata una jihadista? Forse nemmeno. È tornata in Francia? Nessu-
no può dirlo. Ha commesso una strage in un supermercato? Nessuno lo sa. 
Tutti i presenti raccontano la loro versione di Haner. Ma chi è Haner? Qual è la verità? E se ci fosse, 
servirebbe davvero la verità?

Questa storia originale scritta dalla drammaturga Francesca Garolla è per tutti gli spettatori pronti a 
pensare e a rimanere nel dubbio, a mettere in discussione la verità, la giustezza e la libertà, perché 
è necessario analizzare tutte le prospettive per trovare delle risposte, quando e se ci sono. 

___ Fabiana Giardino

Quando siamo veramente liberi?

Inchiesta su Haner

Amore come arma a doppio taglio, come il-
lusione, come condanna, come sentimento 

dolce e amaro, amore come una catena d’oro che 
col passare del tempo perde la sua lucentezza e 
viene stretta con sempre più forza attorno a un 
corpo ormai inerme: è questo lo stato di malato 
affetto di cui si nutre Poings, il nuovo testo tea-
trale pubblicato da “Les Solitaires Intempestifs” 
e scritto da Pauline Peyrade, giovane autrice e 
drammaturga francese.
Come anticipato, il tema è quello di un amore 
soffocante, ossessivo, ma anche della debolezza, 
vergogna e paura. Questi stati d’animo tormenta-
ti sono analizzati da un punto di vista femminile, 
che resta fino alla fine nell’anonimato e a cui ci 
si riferisce solamente con l’uso di pronomi. Una 
particolarità dell’elaborato che salta subito all’oc-
chio è proprio la scelta dei nomi dei protagonisti: 
Moi, Toi e Lui.  Mentre i primi due appartengono 
alla donna narrante, il terzo è dell’uomo di cui è 
innamorata e da cui non riesce a staccarsi.
Il messaggio che questi nomi suggeriscono 
prende forma man mano che si procede con la 
lettura: la donna appare così frammentata inte-
riormente da non riconoscersi più in un’unica 
voce ed è così piegata al suo uomo da rinunciare 
a sé stessa. Se Toi si limita a riportare le situazioni 
e descrivere i comportamenti visibili del compa-
gno, Moi appare molto più scettica: una sorta di 
coscienza della protagonista, la sua anima stac-
cata dal corpo, un giudice esterno e imparziale.
La vicenda si suddivide in cinque parti: Ouest, 
Nord, Sud, Points (che crea un gioco di rimando 
col titolo) ed Est. In Ouest e Points Moi, Toi e Lui 
dialogano in spazi tenuti nettamente separati da 
linee orizzontali che richiamano un pentagram-
ma: a rafforzare l’impressione di ritrovarsi nel 
mezzo di una melodia, il numero di battiti che 
cambia, che aumenta per poi diminuire (ripreso 
anche nella quarta parte). Come una canzone, in-
fatti, la relazione dei protagonisti non si sviluppa 
su un’unica ottava: ciò che all’inizio appare come 
un incontro affettuoso che si apre con una danza 
si trasforma, la sua intensità cambia, il ritmo ini-
zialmente dolce diventa martellante, cupo e poi 
gridato. Al contrario della prima parte, in cui è 
presente uno scambio di battute tra gli amanti, 
Nord si sviluppa come monologo della donna 
che riflette, vede il suo uomo e una donna al suo 

recensioni “Poings”

L'importanza di reagire per non 
annullarsi

fianco che non può essere lei, che sorride senza 
essere felice ed è intrappolata nella notte. È scrit-
to fitto, come fitti sono i suoi pensieri, concentrati 
in due pagine i cui paragrafi illustrano diverse 
visioni di stessi luoghi, fino a giungere a sma-
scherare la realtà. Nella scena descritta in Sud 
viene illustrata la nuova condizione dei due, in 
cui Lui, sempre sicuro di sé e rilassato, tratta la fi-
gura femminile con un indifferente disprezzo mi-
schiato a umiliante umorismo. Lei si sforza di non 
prestarci attenzione e farsi andare bene qualsiasi 
cosa. Sono presenti soltanto brevi didascalie 
scritte in terza persona che riportano le reazioni 
dei due: Lui si volta, lei sorride, lui la guarda, lei 
ride, lui sospira.
Points riprende la netta suddivisione di spazi 
della prima parte, in un nuovo ridimensiona-
mento di posizioni dove la protagonista si trova 
completamente impotente e incapace di reagire, 
nonostante la consapevolezza di vivere un “sen-
timento violento”. Le righe sono adesso verticali 
e da tre diventano quattro e poi cinque. Il man-
cato riferimento al mittente dei discorsi ne rende 
complessa la comprensione, ma allo stesso tem-
po permette al lettore di sbizzarrirsi con l’imma-
ginazione e di interpretare la scena come meglio 
crede, instaurando così un rapporto più stretto 
col testo. Mentre nella prima colonna ciò che 
viene descritto è un episodio sessuale spinto, 
procedendo verso destra fino alla colonna oppo-
sta, l’argomento torna ad essere l’amore e l’auto-
convincimento della sua purezza. Infine si arriva 
all’ultima tappa del percorso: Est, la coordinata 
dove sorge il sole. Riuscirà la sua luce a illumina-
re la protagonista, oppure lei continuerà a sentir-
si inferiore? La risposta a questo quesito si trova 
tra le ultime pagine di testo e invito chiunque a 
leggerlo proprio per la crudità in cui è scritto.
Poings offre una visione dell’amore di cui spesso 
si sceglie di non parlare, ma che invece esiste e 
su cui è importante riflettere; l’amore è un senti-
mento che può essere bugiardo, tossico e capa-
ce di immobilizzare, proprio come le sabbie mo-
bili. Attraverso Poings, Pauline Peyrade condivide 
un prezioso messaggio: l’importanza di reagire 
per non annullarsi.

___Silvia Loprieno



Quante volte sentiamo parlare al telegiornale di donne aggredite e tormentate, spesso dai loro fa-
migliari o dal loro stesso compagno, che non hanno il coraggio di denunciare i colpevoli? Ma per-

ché questo succede? Poings, testo teatrale del 2016 della drammaturga francese Pauline Peyrade, rac-
conta una storia come tante altre, analizzata e approfondita dal punto di vista emotivo e affettivo, che 
può certamente dare delle risposte. La storia tratta di un argomento attuale e molto interessante: la 
violenza psicofisica e i suoi effetti. L’intero testo viene suddiviso in cinque parti, in ordine: Ouest, Nord, 
Sud, Points, Est. Ciascuna di queste suddivisioni ha un carattere completamente proprio pur seguendo 
la stessa storia; il mezzo con cui viene proposto l’argomento varia assieme alla tecnica di scrittura. Ad 
esempio, mentre nella prima parte, Ouest, il testo viene suddiviso in tre colonne orizzontali con l’inten-
to di simulare una conversazione tra i personaggi, la seconda parte, Nord, è quasi totalmente narrativa 
ed esplicativa. Questa impostazione, oltre ad essere estremamente innovativa, offre ai lettori prospet-
tive differenti dell’animo del personaggio, il che rende anche più semplice la comprensione del testo. 
Anche la rappresentazione dei personaggi è singolare: Moi, Toi e Lui, letteralmente Me, Te e Lui. Que-
sta scelta rappresenta una vera e propria divisione della ragazza in due componenti: Moi, la coscienza 
e i pensieri, e Toi, la persona che compie i gesti. Essendo la storia molto complicata ed elaborata dal 
punto di vista emotivo, la frammentazione della ragazza riesce a dare una visione più ampia della lotta 
interiore nei confronti di una situazione in cui Moi e Toi sono sottoposti a grande pressione da parte di 
Lui, l’aggressore. Ciò che più stupisce di Peyrade è sicuramente la profondità e la scrupolosità con cui 
tratta un argomento così delicato; tuttavia, malgrado la chiarezza e i dettagli dello scritto, rimane pur 
sempre uno spazio di libera interpretazione, tipico di un testo teatrale. Stupisce anche la precisione 
con cui vengono descritte emozioni così complicate nel personaggio di Moi che sono in contrasto con 
quelle manifestate da Toi. Sarebbe intrigante vedere la modalità con la quale un testo così originale 
possa essere rappresentato sul palco. 

___Silvia Davis

In lotta con se stessi

recensioni “Poings” #libro

Pauline Peyrade

Che cos’è veramente la libertà? E fino a che 
punto possiamo capire e accettare la visione 

che ne hanno gli altri? Francesca Garolla nello 
spettacolo Tu es libre (Tu sei libero) ci fa riflettere 
su temi forti, come la guerra, la vita, la morte, mo-
strandoci la libertà e la sua ricerca da parte della 
giovane Haner. Haner è stanca della sua vita, 
della solitudine che la confina in un libro, l’Ilia-
de, che suo padre le aveva regalato quando era 
ancora una bambina e che continua a leggere e 
a rileggere. Haner ormai è una ragazza, vive a Pa-
rigi ed è libera, ma non abbastanza. Ha bisogno 
di un’altra vita, di un’altra forma di libertà. Haner 
è sensibile all’ingiustizia, alla triste realtà del 
mondo i cui vive, in cui la guerra in Oriente viene 
ignorata e nascosta. Per lei tutto questo diventa 
insopportabile. Prende quindi una decisione, una 
scelta libera che la porta a indossare prima il velo 
e poi a prendere le armi. 
La sua vita prima di partire viene ricostruita dalle 
deposizioni dei genitori, del fidanzato e della 
migliore amica. All’inchiesta nel presente si al-
ternano i flashback in cui i personaggi dialogano 
con Haner durante il suo cambiamento e che ci 
mostrano la giovane ragazza in lotta con il suo al-
ter-ego (Francesca Garolla), personaggio invisibi-
le agli altri protagonisti. Emergono il dolore e lo 
smarrimento, l’incapacità di capire e di arrivare a 
una verità si fa straziante per le persone che han-
no fatto parte della sua vita. Scene fortemente 
drammatiche, smorzate dalla figura della miglio-
re amica della ragazza che mostra atteggiamenti 
egocentrici e capricciosi.
Per noi è incomprensibile come la guerra possa 
influire così tanto su Haner. Probabilmente la 
struttura aperta, la poca chiarezza dei fatti (Haner 
va veramente in Siria? Si fa veramente esplode-
re in un supermercato?) rappresentano proprio 
l’impossibilità di accettare una forma di libertà 
così lontana dalla nostra. 
La regia di Renzo Martinelli si accompagna a 
una scenografia minimalista: uno spazio vuoto in 
cui i personaggi si muovono alternandosi fra le 
panchine sul fondo e la parte anteriore del palco 
dedicata alle deposizioni. L’alternanza di luci (for-
ti durante la deposizione, più soffuse durante i 
flashback) ci porta in una dimensione sospesa tra 
passato e presente che, insieme alla musica, sot-
tolinea la drammaticità del momento. Due sono 
gli elementi di cui non si riesce a cogliere subito 

TU ES LIBRE  di Francesca Garolla  regia di Renzo 
Martinelli  con Liliana Benini, Maria Caggianelli, 
Francesca Garolla, Viola Graziosi, Alberto Malanchino, 
Alberto Onofrietti  visto a Teatro i

recensioni “Tu es libre” #scena

Forme di libertà
il significato: una componente della scenografia, 
la sedia, e un personaggio, quello interpretato 
da Francesca Garolla. La figura dell’alter-ego 
forse rappresenta ciò che Haner avrebbe potuto 
essere: una vita, una scelta, e una libertà diverse 
da quelle che cerca ora. Una figura invisibile, 
impercettibile, forse anche per la stessa Haner le 
cui idee e convinzioni sono molto più forti, tanto 
da oscurare ogni alternativa. La sedia, invece, 
cade e viene risollevata ripetutamente. Potrebbe 
rappresentare proprio la certezza di Haner, che 
viene messa in dubbio dal suo alter-ego.
Una figura “fuori luogo” è quella della migliore 
amica, un personaggio la cui presenza e il cui 
comportamento è in forte contrasto con quello 
degli altri. Anche il nesso tra la figura di Andro-
maca e Haner è poco chiaro. La lettura dell‘Iliade 
non dovrebbe portare Haner a compiere una vio-
lenza. È strano comprendere come Haner possa 
collegare l’eroismo, che ritrova nel personaggio 
di Andromaca, alla sua scelta. La libertà di Haner 
corrisponde, in fondo, alla libertà di scegliere: 
ma la libertà fino a che punto si può spingere? 
Fino alla violenza, alla guerra? Una libertà che 
spaventa, che noi non capiamo. Garolla non vuo-
le giustificare il gesto estremo di Haner, vuole 
far capire semplicemente che ognuno ha un suo 
concetto di libertà che può essere difficile da ac-
cettare e cambiare. 
Il finale lascia molti dubbi, non dà risposte, per-
ché al pubblico non serve la verità a cui mira l’in-
chiesta, quella che vogliono conoscere i suoi cari 
e probabilmente anche gli spettatori: la situazio-
ne non cambierebbe. Lo spettacolo, attraverso 
la storia di Haner, ci porta ad avere una visione 
generale di tutte le forme di libertà che possono 
esistere, e ci lascia molto su cui riflettere.

___ Lisa Tsendra

POINGS  di Pauline Peyrade  edito da Les Solitaires Intempestifs  anno 2017



Come avete scelto la musica per questo spettacolo? Perché è così evidenziata la figura delle cuffie? 
Cosa rappresentano?

Renzo Martinelli_ Ci sono note di pianoforte che appartengono a La fine dei tempi, una composizione di 
Messiaen. L’abbiamo scelta perché dona un senso di spirito, e sì, anche di fede. Abbiamo inserito anche 
degli archi, che invece sono un po’ come un leggero vento: appartengono al momento in cui Haner parla 
con i genitori e vogliono richiamare un passato nostalgico. Abbiamo scelto di inserire le cuffie perché crea-
no una specie di gioco di rimando con l’autrice in scena.

A proposito di questo: a cosa è dovuta la scelta di inserire la drammaturga in scena? È stato deciso per la 
rappresentazione a teatro, o era già nel testo?
Francesca Garolla_ La figura della drammaturga era già nel testo. Ho inserito questo “strano” personaggio 
perché è una via di mezzo. Come gli spettatori, anche lei cerca di capire perché Haner sia andata in Siria. 
Se fosse stata una storia rappresentata con personaggi naturalistici, temevo che sarebbe potuta risultare 
distante e che non avrebbe creato una dimensione di racconto vivente. Così è come dire “Attenzione! C’è 
qualcosa da scoprire!”

Ed è riuscito perfettamente nel suo intento! Tornando invece agli oggetti in scena, gli unici altri elementi 
che troviamo sono delle sedie. Hanno una funzione particolare? 
R. M._ Eh! [ride e chiede agli attori] Voi cosa pensate, del ruolo delle sedie?

Maria Caggianelli_ Le sedie cambiano ruolo scena per scena: a volte sono semplici sedie, altre volte pos-
sono avere un significato più simbolico. Io penso alle sedie anche come a strumenti musicali, infatti le usia-
mo per scandire dei ritmi all’interno dello spettacolo, come teli che tagliano il suono tra una scena e l’altra. 

Lo spettacolo è stato interpretato e rappresentato in francese?
F. G._ È stato scritto in italiano in una residenza artistica in Francia, poi è stato rappresentato come mise en 
espace, in parte in italiano e integralmente in francese. È stato tradotto in francese subito dopo averlo con-
cluso.  

Il titolo è in francese: nasce così?
F. G._ Sì, è sempre stato Tu es libre. Non ha un genere e può rivolgersi sia un uomo che a una donna. L’ho 
scelto perché è universale.

Nella storia possiamo subito distinguere due tempi: passato e presente. Perché è rappresentata su diversi 
piani temporali?
F. G._ Il testo è proprio scritto in questo modo: oggi e ieri. L’oggi è formato dagli interrogatori delle perso-
ne care ad Haner. E poi c'è il passato, dove Haner è ancora con la sua famiglia. In questo modo chi guarda 
lo spettacolo ha più impressioni: quella del padre, della madre, dell’amica e del fidanzato, ma soprattutto 
quella della stessa Haner prima di partire.

E perché Haner è partita? 
Viola Graziosi_ Ciascuno ha la propria risposta! Il padre stesso dice che non ha trovato un perché. Dice an-
che che tutti pensano che sia stata lei a compiere l’attentato nel supermercato, pur non conoscendo il mo-
tivo per cui è andata via e perché lo ha fatto. Non c’è risposta a certe domande. Noi non sappiamo nulla, 
tant'è che non abbiamo nemmeno un nome: Haner è l’unica ad averlo. Io sono solo “la madre”.

Sicuramente Haner è un personaggio misterioso.  Maria, come hai affrontato le incertezze del perso-
naggio?
M. C._  Vedo il mio personaggio come un’adolescente che non ha idee chiare. Probabilmente tutte le do-
mande che si pone sono il frutto di un conflitto interno tra quello che le accade attorno e ciò che riguarda 
i suoi studi: Haner cerca di mettere in relazione questi due piani. La paura, l’ammirazione… sono tutti con-

intervista al cast di “Tu es libre” #voci

Non sempre diciamo la verità
È sull’onda di celebri citazioni e di un rapporto ormai sfumato che la drammaturga argentina Victoria 

Szpunberg da vita al suo ultimo, eclettico testo teatrale Boys don’t cry. 
Prima di qualunque altra cosa, a svelarci il contenuto del testo è proprio il titolo che, oltre ad essere una 
conosciutissima canzone della rock band The Cure, ci introduce molto bene alla tematica principale: 
tentare di stare a galla malgrado i colpi inflitti dalla vita. Infatti, l’opera tratta dell’incontro tra Walter e 
Gianni, due amici di vecchia data che hanno perso i rapporti dopo aver intrapreso percorsi comple-
tamente differenti. La componente inverosimile sta nel gesto che i tre personaggi compiono: buttarsi 
ripetutamente dalla finestra. Viene chiamato “falso suicidio”, una via di sfogo che permette di scaricare 
parte del peso dei problemi e che, a quanto pare, tutti fanno spesso in una società che appare tecno-
logicamente più avanzata della nostra. La comprensione di un testo del genere va ben oltre ciò che si 
trova scritto dato l’impercepibile filo che separa la dimensione onirca dalla vita reale. Tutto appare molto 
confuso e inverosimile, le frasi vengono lasciate a metà e i discorsi non seguono un filo logico, rivan-
gando vecchi ricordi di un passato lontano e tutte le emozioni ad essi legate che i personaggi, per una 
notte, rivivono con la stessa intensità di quando erano ragazzini. Inoltre sono moltissime, e non sempre 
semplici da cogliere, le allegorie che costellano il testo: come ad esempio la figura dell’adolescente che, 
rivolgendosi sempre a Walter usando il plurale, potrebbe rappresentare una proiezione di Walter stesso 
che, rimasto bloccato nel passato, cerca in tutti i modi di liberarsi dai muri (fisici e non) che sembrano 
rinchiudere i suoi rimorsi e la sua angoscia. Più che la trama, ciò che colpisce di quest’opera è il lato 
introspettivo, la sensibilità dei personaggi che si ritrovano in età adulta a non vestire più panni della pro-
pria misura. Un testo breve, ma molto ragionato che confonde e cattura a dimostrazione dell’esperienza 
e dell’inventiva della giovanissima Szpunzberg.

___Chiara Procopio

I ragazzi non piangono

recensioni “Boys don't cry” #scena

Milena Costanzo



L’utilizzo di un linguaggio volgare e 
quotidiano è una scelta voluta e volutamente 

accentuata nella mise en espace?
Milena Costanzo_ L’idea di base è della 
scrittrice; di conseguenza la scelta di un 
linguaggio di questo genere è sua! È un testo 
contemporaneo che in questo caso utilizza 
e accentua un linguaggio scurrile perché i 
due personaggi principali, due amici che si 
incontrano dopo diversi anni, sono cambiati 
rispetto a quando erano adolescenti: uno è 
diventato un politico e l’altro un regista. I due 
erano grandi amici di adolescenza, e quindi 
la ripresa di questo linguaggio ha proprio la 
funzione di richiamare a quel periodo.

Perché Marina e Gianni da giovani hanno dato 
un altro nome a Walter, cioè Cecco? 
M. C._ Ecco, su questo ci siamo interrogati 
molto, io per prima in qualità di regista. Ma cos’è 
realmente successo a Portbou in quella famosa 
sera? Noi l’abbiamo visto come un rituale 
d’adolescenza in cui Walter cerca di suicidarsi e 
in quella occasione gli viene cambiato il nome, 
nonostante a lui non piaccia. Cosa sia capitato 
veramente a Portbou non è però spiegato 
neanche dalla stessa drammaturga.

Una domanda per gli attori, come avete 
lavorato su un testo ironicamente grottesco e 
volutamente ambiguo?
Donato Demita_ In qualità di attori, noi abbiamo 
lavorato molto dal punto di vista psicologico, 
ma in questa fase iniziale del lavoro non ci siamo 
posti grandi domande.

M. C._ In alcuni punti sono rimasti dei dubbi 
legati non solo all’interpretazione, ma in parte 
anche alla traduzione, anche perché l’ironia è 
uno degli aspetti principali di questo testo ed è 
importante trovare le giuste parole per rendere 
lo stesso effetto in una lingua diversa da quella 
originale.

Come mai, dopo che tutti si buttano della 
finestra e affrontano l’abisso, solo Gianni, il 
politico, riporta delle acciaccature?

intervista al cast di “Boys don’t cry” #voci

A tu per tu con la drammaturgia
M. C._ In quella scena viene buttato via tutto: 
l’opera di Cecco, i mobili e i personaggi 
stessi! Tutti ritornano illesi, come se avessero 
fatto un bagno proprio nel porto di Portbou, 
eccetto Gianni che è un politico e proprio 
per questo non muore mai, ma riporta solo 
delle acciaccature. Ecco, questo è uno dei più 
importanti punti di forza dell’ironia su cui si è 
focalizzata Victoria Szpunberg.

Perché Walter e Gianni sono rimproverati per il 
fatto di parlare attraverso citazioni di personaggi 
famosi?
M. C._ Utilizzare parole di altri è qui visto 
come un qualcosa di esclusivamente ludico. 
Marina rimprovera i due amici perché si è fatta 
bella e spera di conquistare i suoi uomini, ma 
i due continuano il loro gioco che facevano 
fin da quando erano ragazzi: citare le parole 
di altri e indovinarne l’autore. Questo è uno 
degli elementi principali del loro ritorno 
all’adolescenza ed è un punto estremamente 
grottesco.

Qual è il vero ruolo di Gianni?
Luca D’Addino_ Gianni gioca su tanti stereotipi 
culturali e diverse ideologie, ma le utilizza 
sempre “di facciata”, per fare pubblicità alla 
sua campagna politica: in questo caso cerca 
di convincere Walter a fare squadra nel suo 
assurdo progetto spaziale. Si può quindi 
dire che Gianni strumentalizzi la cultura per 
raggiungere i suoi scopi, ben più meschini.

___Fabiana Giardino, Elisa Goetz, Federica 
Maggi, Chiara Procopio, Riccardo Ravasi, 

Sara Ruggieri, Anna Sciarrone e Francesca 
Tortini

. . .

cetti presenti nel testo dell’Iliade, il suo libro preferito, una storia ricca di sentimenti umani e che riassume 
tutto il ragionamento di Haner. 

Haner dice di voler portare con sé l’Iliade e anche i genitori lo confermano. Ma c’è uno screzio…
V. G._ Infatti all’inizio quando dico: “ha portato con sé un libro, due vestiti e un quaderno” parlo con tono 
molto esitante, perché mento: il quaderno ce l’ha la madre di Haner e il libro dell’Iliade suo padre. Non vie-
ne sempre raccontata la verità.

Un personaggio molto particolare è invece l’amica di Haner, che sembra più “impermeabile degli altri”…
Liliana Benini_ Il mio personaggio per fortuna non mi assomiglia più di tanto! [Ride] Mentre gli altri perso-
naggi soffrono, perché la loro sofferenza è evidente, nel mio ruolo si nota più indifferenza. Non vuol dire 
che anche l’amica di Haner non abbia il suo dramma, ma il suo è più “leggero”. Sembra pensare più alla 
sua condizione che a quella di Haner.

L’amica e Haner sembrano quasi poli opposti. Infatti ci si può chiedere come due persone così diverse pos-
sano essere amiche…
F. G._ In realtà non sono nemmeno così diverse… Loro, più degli altri, hanno una parte nascosta. La diffe-
renza è che l’amica non la manifesta apertamente come Haner, ma si limita a dire “io non ne so nulla” op-
pure “vado a casa, ciao”. Arriva un momento durante la sua deposizione in cui  non riesce a dire più nulla e 
deve intervenire l’autrice per dire quello che dovrebbe dire lei.

___Momo Breznay, Silvia Davis, Silvia Loprieno, Emma Martucci, Carolina Penco Salvi, Arianna 
Rumiche, Helena Zacchetti

intervista al cast di “Tu es libre” #voci

Francesca Garolla



recensioni “Scusate se non siamo morti in mare” #libro

Scusate se non siamo morti in mare è un testo teatrale di Emanuele Aldrovandi, giovane autore 
italiano nato in Emilia Romagna nel 1985, che proprio grazie alle sue opere ha ricevuto impor-

tanti riconoscimenti per la nuova drammaturgia.
Il testo offre una visione diversa dalla consueta presentazione di problematiche sociali che avviene 
attraverso i media. Racconta una realtà nuda e cruda che addirittura tende verso il grottesco e l’e-
sagerazione dei fatti, in un gioco di continuo avvicinamento e allontanamento dalla realtà. Il lettore, 
nonostante ciò, rimane costantemente coi piedi per terra, poiché il tema trattato dall’autore è uno 
dei più consueti e problematici ai giorni d’oggi, l’immigrazione. I protagonisti sono giovani in fuga 
da un paese che non offre grandi aspettative per il futuro, verso un luogo ipotetico per poter rico-
minciare da capo. I personaggi non hanno nomi propri ma nomi costituiti da aggettivi che ne defini-
scono una caratteristica fisica. Questa scelta sembra mirare a una generalizzazione della condizione 
del singolo soggetto. Quelle raccontate sono infatti storie e vite private che potrebbero essere as-
sociate a un numero indescrivibile di persone nella stessa situazione, di volta in volta a cambiare è 
solo il viso e un determinato passato.
Contemporaneamente all’aspetto severo e critico che si cela dietro il testo di Aldrovandi, coesiste 
un accenno di ironia che talvolta sdrammatizza, talvolta appesantisce l’atmosfera. Ironia che si trova, 
ad esempio, nel personaggio del Robusto, spavaldo e molto sicuro di sé.
Il Morbido invece è colui che rappresenta una sorta di autorità in più rispetto agli altri, in quanto 
proprietario del container, ma si dimostra di essere al pari livello di coloro che sta “aiutando”. La so-
litudine e la povertà sono il motore di tutte le sue azioni.
La Bella e l’Alto rappresentano invece un rapporto più facilmente comprensibile al lettore, in quanto 
fin da subito è percepibile un certo tipo di attrazione e affinità. Questo contribuisce a dare verità e 
realismo alla storia.
Lo stile utilizzato dall’autore è costituito da dialoghi brevi, botta e risposta veloci che rendono il rac-
conto scorrevole. Il registro è basso alternato a brevi monologhi più impegnativi che non sono però 
mai frutto della fantasia dei personaggi, ma relativi a definizioni lette o ascoltate su Wikipedia. 

L’unico personaggio che possiede un lessico più 
vario e ricco è l’Alto, essendo anche l’unico a non 
trovarsi in una situazione disperata, anzi piuttosto 
agiata, che lo porta a buttarsi in questa esperienza 
per una semplice documentazione sui nuovi emi-
granti, utile per il suo futuro da scrittore.
La fine lascia il lettore libero di interpretare la 
storia a proprio gusto e piacere, ma è inevitabile 
il confronto con i mammiferi che compaiono nel 
finale, le balene. Anch’esse sono esseri in continuo 
spostamento che tuttavia fanno sempre ritorno al 
luogo di origine.
Un’altra visione della realtà è importante in un 
mondo in cui i mass media non concedono altro 
che una percezione superficiale di ciò che accade 
ogni giorno, a seconda della convenienza o della 
sconvenienza del momento.

___ Carol Mangano

SCUSATE SE NON SIAMO MORTI IN MARE di Emanuele 
Aldrovandi  edito da Cuepress  anno 2016

Arrivederci Europa!

La mise en espace di Boys don’t cry, andata in scena presso il Teatro PimOff, nasce dalla traduzio-
ne italiana dell’omonimo testo teatrale in lingua spagnola di Victoria Szpunberg.

A primo impatto si nota quanto il testo consista in un fitto dialogo tra i due protagonisti dell’opera, 
Gianni e Cecco, detto anche Walter, giocato su un rapido botta-e-risposta fatto di brevi domande, 
affermazioni, negazioni e pause quasi sfiancanti e dall’effetto tanto comico quanto ridicolo, se non 
grottesco. A questi personaggi e ai loro discorsi si aggiungono Marina, moglie di Gianni, e un ado-
lescente anonimo, vicino di casa della coppia. Attraverso questo dialogo, i protagonisti riescono 
a delineare i propri caratteri e a marcare le nette differenze presenti tra loro due che, pur essendo 
coetanei e amici di una vita, hanno avuto destini differenti: Gianni è un uomo politico famoso con 
grandi progetti e ambizioni concrete ma privo di ideali profondi, mentre Walter (viene chiamato 
così in tutto il testo, benché egli preferisca sempre Cecco) è un poeta-drammaturgo che ha avuto 
poco successo nell’arco della sua carriera e che appare come una persona trasandata, o perlomeno 
confusa, tormentata.
Sempre sul piano prettamente testuale, si percepisce un’ulteriore vena patetica nei confronti dei 
due personaggi che, ormai adulti, praticano ancora un gioco con cui erano soliti dilettarsi da ado-
lescenti, vale a dire ripetere citazioni di importanti personaggi del passato e indovinarne l’autore. Il 
testo di Boys don’t cry risulta di conseguenza costellato da brevi citazioni, perlopiù massime filoso-
fiche, provenienti da ogni epoca e che, come uno sfogo, portano Gianni e Walter a estraniarsi dalla 
realtà ben più dura della loro vita adolescenziale: è come se, in fondo, i due protagonisti non fosse-
ro mai cresciuti veramente.
Tutto il testo è scritto in un linguaggio quotidiano, con frequenti espressioni colloquiali e a tratti vol-
gari, che fungono come da tramite tra il passato e il presente.
Inoltre, è da sottolineare che l’assenza di un’indicazione geografica specifica e di una datazione 
temporale definita permettono la rappresentazione in qualsiasi contesto, luogo e tempo, anche se 
la presenza di riferimenti a una tecnologia avanzata lascerebbero sottintendere che l’azione si svol-
ga in un futuro più o meno prossimo. 
L’intero testo è costituito da un grande, lungo e graduale crescendo della tonalità delle voci dei 
protagonisti, passando da un dialogo amichevole, silenzioso, quasi sussurrato, a un tono di voce 
più alto in un discorso più fomentato e concitato, fino a raggiungere l’apice della follia nel momen-
to in cui la musica dei Cure (da cui è tratto il titolo dell’opera) viene portata al massimo volume, per 
poi spegnersi solo nella scena finale.

___ Riccardo Ravasi

BOYS DON'T CRY  di Victoria Szpunberg   traduzione Gloria Tomassini  mise en espace Milena Costanzo 
visto a Teatro PimOff  con Luca D’Addino, Donato Demita, Livia Bonetti, Jacopo Bottani, Vincenzo Paladino

 Un gioco di citazioni per fuggire 
dalla realtà

recensioni “Boys don't cry” #scena
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Cosa succede quando due 
vecchi amici d’adolescen-

za si rivedono dopo parecchi 
anni, dopo che hanno preso 
strade completamente diverse? 
Questa è la storia di Gianni e 
Walter, due amici diventati ri-
spettivamente un politico e un 
artista. Walter si trova, insieme 
all’amico, a fare i conti con le 
conseguenze di una recensione 
negativa del suo testo teatrale, 
divagando tra vecchi ricordi ed 
episodi adolescenziali, finché 
non decide di spingere Gianni 
giù dalla finestra e poi di se-
guirlo lui stesso. E così fa anche 
Marina, la moglie di Gianni, en-
trando in un ciclo che si ripete 
svariate volte. Tutti ne escono 

recensioni “Boys don't cry” #scena

Appuntamento col passato
illesi, come se quel volo fosse 
una liberazione. Solo Gianni ne 
esce acciaccato ma, “essendo 
un politico”, non muore mai. 
Tutti e tre vengono poi travolti 
da un’ondata di rievocazioni 
adolescenziali che porterà 
Gianni e Walter a uscire dal loro 
ruolo di politico e di artista. 
Tra questi ricordi c’è la miste-
riosa sera di Portbou, di cui ci 
viene detto solo che entrambi 
si trovarono lì e che, da quel 
momento in poi, Walter sarà 
soprannominato Cecco. Trainati 
da questo continuo riaffiorare 
di pensieri adolescenziali, i tre 
sembrano ritornare al tempo in 
cui erano giovani.
È di questo che tratta l’opera di 

Victoria Szpunberg Boys don’t 
cry, riadattata in una mise en 
espace da Milena Costanzo e 
intrepretata da Luca D’Addino, 
Donato Demita, Livia Bonetti e 
Jacopo Bottan. La resa teatrale 
del testo è caratterizzata dalla 
presenza di due attori nel ruolo 
dello stesso Walter, rendendo 
così possibile un’interpretazio-
ne dei personaggi a 360 gradi. 
Le luci, più tenui nei momenti 
critici, accompagnano la narra-
zione permettendo una miglior 
resa del testo in scena, men-
tre l’uso di inserimenti vocali 
esterni ne consente una miglior 
comprensione.

___Federica Maggi

è un artista stravagante, entrato 
purtroppo in crisi dopo la catti-
va recensione di un’opera sulla 
quale aveva investito molto. In 
un faccia a faccia teso e imba-
razzato, i due amici ricordano 
le sfide e i momenti più impor-
tanti che hanno segnato la loro 
adolescenza, anche attraverso 
un gioco di citazioni nel quale, 
a distanza di anni, sembrano es-
sere abili come lo erano da gio-
vani. L’atmosfera però diventa 
sempre più grottesca, la realtà si 
confonde con l’immaginazione 
e, nell’arco di questa giornata 
delirante, i due protagonisti 
ripercorrono gli sbagli del pas-
sato, l’incombenza del presente, 
la crisi, la soluzione politica “del 
futuro” e il ritorno impossibile 
alla giovinezza, quella fase della 

I try to laugh about it  / Cover it 
all up with lies  / I try and laugh 

about it / Hiding the tears in my 
eyes / Because boys don’t cry / 
Boys don’t cry. 
La band dei Cure è stata fonda-
mentale per la realizzazione di 
quest’opera, tanto che il titolo 
prende ispirazione proprio dal 
loro singolo Boys don’t cry. 
La drammaturga argentina Vi-
ctoria Szpunberg ci racconta la 
travolgente storia dell’amicizia 
adolescenziale tra Gianni e 
Walter, due vecchi amici sepa-
rati dal tempo e costretti dagli 
eventi a seguire strade molto di-
verse. Il primo è divenuto un im-
portante politico: ricco, uomo di 
famiglia, abita in un palazzo tec-
nologico e sofisticato con sua 
moglie Marina. L’amico, invece, 

Storia di un’amicizia invincibile
vita in cui ci si sente invincibili e 
non si piange. Ecco perché Boys 
don’t cry. La lettura si presenta 
facile, scorrevole e piacevole. 
Sono tangibili l’entusiasmo, il di-
vertimento, la libertà e la voglia 
di fare tipiche dell’adolescenza. 
La storia, molto coinvolgente, fa 
riflettere sui significati e i valori 
della vera amicizia, stimolando 
ricordi di intese passate. L’uso di 
un linguaggio semplice e collo-
quiale conferisce al pezzo quel-
la modernità che invoglia la let-
tura e lo rende accattivante per 
il lettore. Il testo inoltre si presta 
per essere messo in scena. Ne 
consiglio innanzitutto la lettura 
e, a seguire, la visione a teatro 
per tutte le fasce di età. 

___Elisa Goetz

. . .

Il testo drammaturgico Sweet Home Europa di 
Davide Carnevali ruota attorno a pochi perso-

naggi, le cui storie si intrecciano tra loro. I prota-
gonisti non hanno nome proprio ma sono identi-
ficati con nomi comuni come: l’Uomo, la Donna, 
l’Altro uomo e così via. 

Questo permette l’utilizzo in scena di più o meno 
attori, a seconda della scelta del regista, e può 
portare a svariati risultati e a interpretazioni di-
verse. Poiché non vi sono personalità definite si 
genera una certa confusione nel lettore che non 
riesce a identificare precisamente i personaggi, 
se non per alcune specifiche caratteristiche, come 
le opinioni espresse riguardo ai temi trattati nelle 
conversazioni. 
Una delle peculiarità dei protagonisti e del modo 
in cui sono descritti è che è quasi impossibile at-
tribuirgli una nazionalità specifica: pur sapendo 
che provengono da luoghi diversi, poiché ci sono 
continui rifermenti a differenti tradizioni e mentali-
tà, l’opera non gioca su quegli stereotipi che spes-
so ci portano a riconoscere una particolare prove-
nienza geografica. Anche le ambientazioni, vaga-
mente descritte, sono neutrali in modo da poter 

Chi ha paura delle zucche?
essere portate in scena soltanto con l’utilizzo delle 
luci e l’inserimento di qualche tavolo o sedie: 
sono ambientazioni luminose ma allo stesso tem-
po molto silenziose e danno idea di essere luoghi 
chiusi in cui i suoni delle voci sono quasi ovattati. 
Queste scelte ben si adattano allo stile del testo 

che, a una scenografia spo-
glia e all’inesistenza dei nomi 
propri dei personaggi, affian-
ca un linguaggio quotidiano, 
a volte volgare, e frasi brevi e 
complesse. 
Un altro tratto caratteristico 
dell’opera sono alcune sce-
ne surreali: personaggi che 
parlano con pesci o un uomo 
che tira fuori mattoni dalle 
tasche. In alcuni casi il testo 
sembra ripetersi, sono pre-
senti scene o intere conversa-
zioni identiche per la forma, 
ma che presentano piccoli 
cambiamenti o variazioni ter-
minologiche, poiché riferite a 
personaggi diversi. Ad esem-
pio almeno tre conversazioni 
fanno riferimento al termine 
“apotropaico”; in un caso, 
l’Altro chiede al Pesce se l’u-
morismo possa scacciare la 
paura dei merluzzi, dei pesci 
e del mondo ittico, mentre in 

un dialogo la Donna chiede se sia utile anche per 
combattere la paura per le zucche, gli ortaggi e le 
piante da giardino. 
Nonostante la dimensione surreale di molte sce-
ne, il testo affronta criticamente tematiche attuali, 
come il ruolo della donna nelle diverse società. 
Anche il modo in cui si relazionano i due uomini 
nel corso della vicenda può essere interpretato 
come critica di alcune caratteristiche del mondo 
contemporaneo. 

___Silvia Banchero
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SWEET HOME EUROPA di Davide Carnevali  edito 
da Cuepress  anno 2015



“Scusate se non siamo morti in mare”, questo 
recitava un cartello esposto da alcuni migranti 

durante una manifestazione di qualche anno fa 
a Lampedusa e questo è il titolo scelto da Ema-
nuele Aldrovandi per la sua opera.
L’Alto, la Bella e il Robusto si incontrano a bordo 
di un container in un futuro imprecisato, in un 
disperato tentativo di fuga dall’Europa, dove la 
crisi economica si è fatta insopportabile.
Durante un viaggio del genere, gli scontri e le 
difficoltà sono molteplici e inevitabili, ed è pro-
prio grazie a questi momenti di tensione che 
avremo modo di conoscere sempre più a fondo 
i personaggi, immedesimandoci in loro e svilup-
pando un’idea realistica di ciò a cui stanno an-
dando incontro.
L’Alto è un reporter timido e spaventato, diversa-
mente dal Robusto, un uomo benestante, spaval-
do e sicuro di sé e dalla Bella, una donna forte e 
grintosa, che viene da una famiglia di migranti.
La figura di riferimento durante tutta la durata 
del viaggio è il Morbido, il proprietario del con-
tainer, che interagisce con gli altri solo tramite 
citazioni di Wikipedia. Ciò comporta che il profi-
lo del suo personaggio, diversamente da quello 
degli altri, non sia ben definito.
Il Morbido è inaffidabile, mente a tutti sulla de-
stinazione del container; nessuno conosce vera-
mente la destinazione del proprio viaggio.
L’opera si conclude con un finale aperto a libera 
interpretazione: l’incontro con le balene, animali 
in continuo spostamento ma che tornano sem-
pre nel luogo d’origine.
I dialoghi brevi e coincisi, l’ambientazione e i 
personaggi creano un’atmosfera grottesca e una 
storia vera e cruda, che guarda con occhio diver-
so alle problematiche attuali.

___ Sofia Piccinelli

La drammaturgia di Emanuele Aldrovandi, 
Scusate se non siamo morti in mare, racconta 

una storia ambientata in un futuro distopico, nel 
quale la crisi ha colpito fortemente l’Europa, co-
stringendo i suoi abitanti a emigrare. In questo 
contesto ci troviamo di fronte alla fuga di tre 
personaggi: l’Alto, il Robusto e la Bella, traspor-
tati da una quarta persona, sola ed egoista, il 
Morbido. L’accavallarsi delle loro storie continua 
quando i tre si trovano in mare aperto all’interno 
di un container, fino all’arrivo di una tempesta. 
La scena si svolge in acqua in un contesto di 
pericolo, dove l’istinto di sopravvivenza prevale 
su tutto il contesto culturale che accompagna 
ognuno di essi. Nel finale vediamo l’arrivo ina-
spettato di alcune balene: una scelta accurata 
per indicare la migrazione come un effetto natu-
rale e indispensabile per la sopravvivenza delle 
specie. Non abbiamo una scena conclusiva vera 
e propria, il finale è lascito aperto: i protagonisti 
saranno morti? Saranno arrivati a destinazione? 
E se sì, dove?
Scusate se non siamo morti in mare ci aiuta a di-
staccarci dalla nostra solita visione sull’immigra-
zione: è un testo rivolto a noi europei o comun-
que agli abitanti dei paesi più sviluppati che si 
sentono “attaccati” dall’immigrazione; in questo 
caso siamo noi a vestire i panni di chi fugge per 
trovare speranza, una vita migliore.

___ Marta Sbaragli

Come fanno le 
balene 

Destinazione 
speranza

. . .

recensioni “Scusate se non siamo morti in mare” #libro intervista a Emanuele Aldrovandi #voci

Da dove ha preso l’ispirazione per scrivere questo testo?
Mi ha ispirato un cartello che ho visto a Lampedusa di un immigrato che diceva “scusate se non 

siamo morti in mare”. Mi ha colpito perché noi abbiamo sempre un’immagine che ci muove al pate-
tismo o a biasimarli, mentre loro riescono comunque ad avere la forza di essere autoironici. Per que-
sto ho deciso che non volevo trattare la loro storia in maniera patetica, ma volevo scrivere un testo 
che avesse uno sguardo distante e che desse loro la dignità dell’ironia.

Per quale motivo i personaggi non hanno nomi propri?
Prima di tutto perché volevo che fossero cittadini genericamente europei. Alla fine però ho dovuto 
comunque differenziarli e ho scelto degli aggettivi che descrivessero le caratteristiche fisiche (esse-
re grassi e avere carne da far mangiare, oppure essere forti e prevalere sugli altri, ma anche essere 
belle e dover essere preservate). Si tratta di una provocazione: in situazioni di pericolo quello che 
conta è il fisico e non il contesto sociale che ci circonda.

Quindi l’idea dei nomi è venuta a testo concluso?
No, in realtà è venuto tutto insieme, perché ho scritto senza seguire un ordine cronologico: avevo 
l’idea della scena finale e di quella centrale, poi ho unito i pezzi. Inizialmente erano solo A, B, C e D, 
poi li ho sostituiti.

Per quanto riguarda il finale, le balene rappresentano qualcosa in particolare?
Sì, le balene sono un simbolo di migrazione e mutazione, cambiamento, un simbolo eterno e non 
contingente. Il motivo per cui gli europei migrano, è perché la storia è ambientata in un futuro di-
stopico in cui la crisi economica ha fatto sì che siano gli europei a dover emigrare. In questo caso il 
finale è focalizzato su uno spostamento di orizzonte, c’è un distacco dagli esseri umani e dall’intera 
terra. È da più di 6 milioni di anni che le cose cambiano su questo pianeta, ancora prima dell’uomo 
gli animali si spostavano per trovare nutrimento. Quindi l’idea delle balene è quella di spostare tut-
to in una visione più millenaria della migrazione e del mutamento.

Scrivendo questo testo si era già immaginato un’ambientazione?
Ovviamente mi immagino la messa in scena, ma non in maniera precisa. Immagino delle suggestioni: 
ad esempio l’oceano si può rappresentare con audio del mare, con vera acqua o con dei neon sul pa-
vimento. Poi lascio al regista la scelta dell’aspetto visivo per non obbligare a fare in un certo modo.

Qual è la differenza tra scrivere un romanzo e un testo teatrale?
Secondo me la differenza maggiore è che nel teatro ci deve essere azione, non puoi avere momenti 
di pura descrizione che non generino azione tra i personaggi e con gli spettatori. Invece in un ro-
manzo ci si può permettere de avere anche trenta pagine di descrizione di un solo ambiente, per-
ché l’oggetto del romanzo è la parola e quindi la sua bellezza può sopperire alla mancanza di azio-
ne; in teatro è impossibile che la bellezza della parola sopperisca alla mancanza di azione, anche 
perché senza azione il pubblico si disconnette da quello che succede e si annoia.

___Marta Sbaragli, Lara Resta, Carol Mangano, Sofia Piccinelli, Lisa Tsendra, Camilla Cafagna e 
Isabella Casiraghi

 La dignità dell’ironia nel racconto 
delle migrazioni


