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Guardare le attrici e gli attori in un processo di 
ricerca significa entrare in contatto con quello che 
Fabrizio Cruciani, in “Registi pedagoghi e comunità 
teatrali nel Novecento”, chiama «il grado zero del 
teatro». È una zona delicata e rischiosa, dove nulla 
è ancora fissato e dove l’idea stessa dello sguardo 
chiede di essere messa in discussione. Chi osserva 
è un testimone, a volte ingombrante, di qualcosa 
che sta ancora prendendo forma; l’oggetto da 
raccontare è sfuggente e metamorfico, e chiede 
di ascoltare e guardare in silenzio, a lungo.
Le pagine che state per leggere, un vero “diario 
di bordo”, nascono proprio da questa sfida: 
raccontare e testimoniare il viaggio complesso e 
avventuroso di un lungo processo pedagogico.
Dalla fine di giugno all’inizio di ottobre 2026, sei allieve 
e sei allievi tra i 24 e i 34 anni hanno preso parte al 
master di specializzazione del Piccolo Teatro di Milano, 
coordinato da Andrea Chiodi. È stata un’esperienza 
immersiva, che si è svolta tra Cittadellarte a Biella e il 
Piccolo di Milano, fatta di laboratori intensivi, lezioni 
teoriche e training fisico, e scandita dagli incontri 
con tre guide: Michelangelo Pistoletto, Cristiana 
Morganti e Fabio Condemi. Abbiamo provato a 
osservare e raccontare questo vibrante campo 
di forze intervistando i formatori e le formatrici, e 
soprattutto seguendo parte del lavoro in sala prove. 
Nelle prossime pagine troverete dunque appunti 
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di lavoro, cronache, interviste. Ma costruire, e poi 
testimoniare, un palinsesto dedicato alla formazione 
significa anche interrogarsi sulle forme che questa 
può prendere e domandarsi: chi è oggi un attore, 
un’attrice, tra antiche tradizioni, paradigmi di 
comunicazione in rapido mutamento e nuove pratiche?

Maddalena Giovannelli
Alice Strazzi



«“E vissero felici e contenti”, dice la favola. 
La favola, che è oggi la prima consigliera dei 
bambini, dopo essere stata un tempo quella 
dell’umanità […]». Racconto, azione drammatica, 
intreccio, trama: da fari – parlare, dire –, è sotto 
l’antico consiglio della fabula – il riferimento è a 
Walter Benjamin nel Narratore. Considerazioni 
sull’opera di Nikolaj Leskov (1936) – e nella 
costellazione dei suoi significati che affiora 
in filigrana il disegno della prima edizione del 
Master di specializzazione per attrici e attori 
presieduto da Andrea Chiodi, promosso d’intesa 
con il Consiglio di Amministrazione. Prodigioso 
repertorio di forme, archetipi e metamorfosi, la 
materia fiabesca è un fertile terreno di scavo, 
da scandagliare e mettere in relazione con il 
mestiere di attrice e attore, nelle sconfinate 
possibilità della rappresentazione teatrale. 
Sulla linea d’orizzonte, per sua natura espansiva, 
del Teatro d’Arte per Tutte e Tutti, ecco allora 
una pluralità di punti focali, dispiegata lungo 
tre direttrici – dell’arte visiva, del corpo, della 
drammaturgia – a regalare altrettante occasioni 
di scoperta e apprendimento. Una terna di 
docenti guida il processo: se, nel lavoro di 
Michelangelo Pistoletto, l’inesauribile gioco di 
rifrazioni fra soggetto osservante e oggetto 
osservato incrina il perimetro dell’opera e 
sospinge il pensiero artistico fin nello spazio 
della vita collettiva, con il teatro fisico di 



Cristiana Morganti, coreografa d’eccezione 
e stella del Tanztheater, il racconto precipita 
nel corpo, affidandosi a una scrupolosa ricerca 
sul gesto; infine, Fabio Condemi, tra le voci più 
interessanti della nuova scena italiana, disamina 
il congegno della favola fino a svelarne l’ossatura 
– il gioco delle sue “funzioni”, la vertigine dei 
rovesciamenti – e, attraverso la parola e la 
costruzione drammaturgica, lo espone all’attrito 
del presente. Il campo d’indagine si allarga, 
i punti di vista si ramificano e, a completare 
il collegio dei docenti, ecco Marta Ciappina, 
Simona Gonella, Alessio Maria Romano e 
Fabrizio Sinisi. Due restituzioni raccolgono ora le 
fila di FAVOLA, mentre la Stagione accompagna 
il Piccolo verso l’Ottantesimo e la Scuola di 
Teatro “Luca Ronconi” si affaccia alla soglia dei 
quarant’anni. Accade tra il Teatro Strehler e il 
semicerchio del Teatro Studio, spazio d’elezione, 
in origine, dell’esercizio pedagogico, tanto 
profondamente ancorato alla storia del Piccolo 
da averne plasmato la natura: è quest’arte della 
trasmissione e della trasformazione – passaggio 
di saperi tra generazioni e loro continua rilettura 
– la fibra generativa che può indagare, e 
reinventare, la morfologia del teatro.

LANFRANCO LI CAULI, Direttore generale Piccolo Teatro di Milano – Teatro d’Europa

CLAUDIO LONGHI, Direttore artistico Piccolo Teatro di Milano – Teatro d’Europa
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PROSPETTIVA

dialogo con

ANDREA CHIODI

«Con questo percorso desideravo mettere 
in relazione profonda un gruppo di lavoro, 
creare sinergie tra artisti e artiste della 
stessa generazione: accade sempre più 
raramente in una società che premia 
l’individualismo e la competizione, ma i 
risultati possono essere sorprendenti».
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Nella prima edizione del tuo master hai scelto 
come tema quello della favola. Che cosa ti 
interessava indagare attraverso questa 
materia?

La favola mi ha attratto perché è una 
materia misteriosa, capace di cambiare 
continuamente forma. È dolce nei ricordi 
d’infanzia, quando ti intrattiene e ti 
accompagna nel sonno; nella sua forma può 
sembrare semplice, come talvolta sa essere 
semplice il teatro. Ma dietro quella dolcezza 
e quella semplicità si nasconde un mondo 
nerissimo, che racconta paure e pulsioni. 
L’altro aspetto che mi ha affascinato riguarda 
il rapporto con la tradizione: ogni storia che 
si tramanda – di bocca in bocca e di racconto 
in racconto – mette in relazione passato e 
presente, e spesso ci mostra elementi che 
ricorrono identici in diverse parti del mondo. 
Mi sembrava quindi la materia ideale per 
raccontare l’umano e i suoi archetipi. Infine, 
la favola offre anche un ottimo pretesto 
per sviluppare una meta-riflessione sulla 
forma. Con gli artisti e le artiste coinvolti, 
abbiamo lavorato molto sulla morfologia 
della favola, e proprio questo ci ha permesso 
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Come hai scelto le artiste, gli artisti e le figure 
professionali che hanno accompagnato 
questo percorso? Quali caratteristiche 
cercavi?

Volutamente non ho scelto artiste e 
artisti che avessero già un repertorio 
legato alla favola. Non volevo che 
arrivassero con qualcosa di pronto: 
mi interessava che tutti si trovassero un 
po’ fuori dal proprio terreno abituale e che 
potessero sperimentare insieme, maestre 
e maestri, allieve e allievi. Conosco bene e 
apprezzo molto le creazioni di Fabio Condemi 
e Cristiana Morganti, e mi sono sembrati 
adatti per la loro particolare propensione a 
lavorare sull’immaginazione, sul possibile, 
sui confini labili tra realtà e irrealtà. Cercavo 
poi l’opportunità di far incontrare a chi 
partecipava al master un grande maestro 
anche al di fuori dei confini del teatro. 

di scardinarne la struttura, di modificarne 
i fattori, di vedere cosa succede quando si 
cambiano gli elementi che la compongono.
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Michelangelo Pistoletto mi è sembrato la 
figura ideale: il suo lavoro sullo specchio 
invita continuamente a interrogare il rapporto 
tra chi guarda e ciò che viene guardato, 
tra realtà e rappresentazione. Era una 
prospettiva particolarmente interessante per 
un percorso sulla favola, che chiede proprio 
di entrare in un mondo immaginario per poi 
riconoscervi una dimensione profondamente 
reale. E, soprattutto, mi sembrava prezioso 
per attrici e attori trovarsi davanti a un 
uomo che per tutta la vita ha cercato di 
rappresentare e interrogare la realtà. 
Poi ho coinvolto altre tre figure. Credo molto 
nel fatto che la creazione sia un lavoro di 
squadra, per questo ho affiancato ai docenti 
Simona Gonella come dramaturg, Marta 
Ciappina e Alessio Maria Romano per il lavoro 
sul corpo e Fabrizio Sinisi come drammaturgo. 
Era per me importante mettere in campo 
strumenti molto diversi e discipline differenti, 
lasciando che entrassero in relazione tra loro. 
Quando scelgo degli artisti e delle artiste, 
poi, mi piace affidarmi completamente a 
loro e farmi stupire da quello che accade. 
Non mi ero prefissato un percorso preciso, 
né avevo stabilito in anticipo che cosa 
dovesse necessariamente accadere.
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Nell’ideare un master per attori e attrici hai 
dato molta rilevanza alla dimensione creativa 
e autoriale. Quanto è importante per te oggi 
dare spazio a questi aspetti nella formazione 
degli interpreti?

Negli ultimi anni, nella mia attività di regista, 
mi è capitato di incontrare giovani attori e 
attrici molto propensi all’esecuzione pura, che 
talvolta si limitavano a restare nelle certezze 
del copione piuttosto che cercare di tenere 
lo sguardo aperto all’interno del processo 
creativo. Ovviamente non è affatto necessario 
che un attore diventi anche drammaturgo 
di se stesso ed è più che legittimo voler 
restare interpreti puri; credo però che una 
maggiore consapevolezza autoriale possa 
aiutare attori e attrici a essere più creativi. 
È anche per questo che sono partito dall’idea 
di coinvolgere una figura come Michelangelo 
Pistoletto. Quando eravamo a Cittadellarte 
ho invitato i ragazzi e le ragazze ad abitare 
quel percorso con massima disponibilità di 
sguardo e dialogo; non come attori e attrici 
che cercano di incontrare registi e registe 
nella speranza di essere scritturati, ma come 
artisti e artiste che si confrontano insieme 
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su un tema, quello della favola. Con il master 
ho voluto alimentare – e vorrei continuare 
a farlo – una certa curiosità: mi piacerebbe 
incontrare sempre più attrici e attori curiosi, 
entusiasti, capaci di stare davanti agli altri 
e davanti al regista non semplicemente con 
l’obiettivo di fare bene, ma con la disponibilità 
a rischiare, anche a sbagliare, e soprattutto a 
lasciarsi affascinare da quello che accade. 

Che cosa può offrire oggi un master ad attori 
e attrici che hanno già una formazione? 
E quali sono, secondo te, le 
sfide più importanti?

Ovviamente non si tratta di trasmettere 
una tecnica: tutte e tutti i partecipanti che 
abbiamo selezionato sono già pienamente 
formati da questo punto di vista. La prima 
sfida, quindi, consiste nel mettersi alla prova 
con metodi diversi. Ognuno dei e delle 
docenti coinvolte ha portato un approccio 
differente, e questo permette a ciascuno di 
scoprire magari una parte di sé che fino a 
quel momento non aveva avuto occasione 
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di coltivare. Ma quello a cui tengo di più è 
un obiettivo apparentemente più semplice: 
mettere in relazione profonda un gruppo di 
lavoro, creare sinergie tra artisti e artiste della 
stessa generazione. Quando questo accade 
– sempre più raramente, in una società che 
premia l’individualismo e la competizione 
– i risultati possono essere sorprendenti, e 
riverberare anche in futuro. In questo senso, 
la parte residenziale a Cittadellarte è stata 
per me straordinaria: ho visto che, pian piano, 
venivano meno le ansie legate all’essere 
“bravi” e performativi e si creava la condizione 
per un lavoro autentico. Troppo spesso manca 
il tempo per stare dentro un processo senza 
dover arrivare immediatamente a un risultato. 
Infine, un master può tenere insieme tanti 
“pezzi” di un teatro. Il Piccolo ha messo in 
movimento una macchina straordinaria che 
coinvolge la produzione, la comunicazione, 
tutti i diversi settori dell’istituzione. 
È bellissimo vederla in azione. E sono convinto 
che anche per un cittadino sia prezioso sapere 
che all’interno di un’istituzione pubblica 
si investa nella formazione dei giovani. 

A cura di Maddalena Giovannelli
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Diario

Fuoriuscire dai confini: un’arte per la collettività
di Alice Strazzi

Michelangelo Pistoletto ha incontrato gli attori e le 
attrici che hanno partecipato al master FAVOLA negli 
spazi di Cittadellarte a Biella, condividendo con loro 
una riflessione sul senso dell’arte e sulla sua relazione 
con la dimensione pubblica e politica. La favola è stata 
così letta come dispositivo capace di mettere in moto 
l’immaginazione e di aprire uno spazio ancora inesistente.

Per dieci giorni Fondazione Pistoletto Cittadellarte 
ha ospitato i dodici attori e attrici del percorso di 
specializzazione avviato dal Piccolo Teatro di Milano 
intorno al tema della favola. A Biella, negli spazi concepiti 
da Michelangelo Pistoletto, ha preso così avvio la 
prima fase del master: un attraversamento dei luoghi in 
sintonia con uno dei principi fondativi di Cittadellarte, 
quello di costruire un ponte tra l’arte contemporanea 
e il mondo esterno, favorendo uno scambio continuo 
tra discipline, saperi e società. Tra il lavoro sul testo 
condotto con Fabrizio Sinisi e quello sul movimento 
con Marta Ciappina, il gruppo ha incontrato più volte 
l’artista biellese. Riuniti in cerchio, quaderni alla mano, 
gli allievi e le allieve hanno dialogato con lui sul ruolo 
dell’arte nella società contemporanea, sul rapporto 
tra pratica artistica e formazione, sui processi che 
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conducono dall’intuizione alla realizzazione di un’opera.
In risposta ad alcune sollecitazioni provenienti dalle 
ragazze e dai ragazzi, Michelangelo Pistoletto ha ricordato 
come per lui la creazione nasca innanzitutto da una 
domanda legata al tentativo di mettere a fuoco il proprio 
posto nel mondo. È il punto da cui prende avvio anche il 
lavoro sull’“Autoritratto”, una ricerca pittorica (derivata 
dagli insegnamenti di suo padre) che accompagna la sua 
prima produzione e che trova negli anni Sessanta una 
nuova direzione, assumendo le coordinate di una forma di 
autoidentificazione: «lo specchio è l’unico oggetto capace 
di dirmi che io esisto» racconta l’artista biellese agli allievi 
e alle allieve del master. Da qui nasce un progressivo 
spostamento dell’attenzione dall’immagine dell’artista a 
quella di chi guarda. Nei “Quadri specchianti” (1961-1962) 
lo spazio dipinto non è più chiuso dentro la superficie 
dell’opera: chi si trova davanti entra nell’immagine, 
porta con sé il proprio corpo, il proprio tempo, la propria 
memoria. Lo specchio diventa così un dispositivo che 
registra il presente proprio mentre lo lascia passare e, 
come sottolinea Pistoletto stesso rivolgendosi alle allieve 
e agli allievi che silenziosi e attenti prendono nota, «è il 
presente che non si cancella e quindi diventa memoria», 
un’immagine immobile, una forma di relazione. E forse è 
anche per questo che, parlando dell’intelligenza artificiale, 
Pistoletto richiama l’elemento dello specchio. L’AI è per 
lui «l’autoritratto dell’esistente», un autoritratto collettivo 
e tecnologico nel quale siamo immersi, che lo vogliamo 
oppure no. Il problema consiste, allora, nell’assumerci la 
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responsabilità di ciò che stiamo costruendo attraverso 
l’utilizzo della tecnologia. Lo specchio, del resto, attiva la 
propria funzione, il proprio senso, solo se qualcuno ci si 
posiziona davanti. È un’opera per l’essere umano, in quanto 
essere pensante, per il suo saper entrare nella relazione 
che l’immagine propone. La sua superficie può contenere 
il mondo, ma senza uno sguardo che le restituisca un 
senso resta soltanto una superficie. Proprio questo 
passaggio dall’individuale al collettivo è al centro della 
ricerca di Michelangelo Pistoletto: quando lo specchio 
viene diviso, l’immagine dell’artista viene sostituita da 
quella di una società intera, riflessa nel suo affacciarsi.
La relazione che instaura con le proprie creazioni e con 
il mondo che lo circonda, per lui irrinunciabile punto di 
riferimento nel pensare e nel fare, ruota necessariamente 
intorno al rapporto tra ragione ed emozione. 

«La ragione ha bisogno di qualcosa 
su cui lavorare, l’emozione ha bisogno 
della ragione per essere organizzata». 

Per questo definisce il proprio lavoro “fenomenologico”: 
l’opera prima di essere creata si determina in quanto 
possibilità, ma esiste davvero solo nel momento in cui 
viene realizzata, e si trasforma così in memoria. Questo 
processo, però, è funzionale quando l’artista viene 
attraversato dalla sorpresa: «La condizione migliore 
credo sia proprio quella in cui ci si ritrova a lavorare 
per essere sorpresi, per autosorprendersi». In questo 
modo risulta evidente come il risultato finale non possa 
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essere già completamente contenuto nel progetto 
iniziale, rappresentando invece una possibilità che 
si apre nel momento in cui l’artista inizia ad agire.
Anche la favola, in questo senso, lavora sul possibile. 
Proprio per questo attrici e attori del master, durante 
il secondo incontro a Cittadellarte con Pistoletto, 
condividono con lui le modalità di lavoro sui testi che 
stanno attraversando, orientate all’individuazione delle 
funzioni ricorrenti (sulla scorta del pensiero di Vladimir 
Propp), al ribaltamento dell’intreccio, alla riscrittura 
per opposizione delle situazioni e delle condizioni 
in cui i personaggi si ritrovano ad agire. Scelgono 
quindi di leggergli una delle “Fiabe italiane” raccolte 
da Italo Calvino, “I biellesi sono gente dura”. L’artista, 
dopo averla ascoltata, racconta ai giovani presenti 
il suo sentire rispetto a quanto ascoltato, riconoscendo 
all’interno dell’intreccio «la fede, e la fede che sta sopra 
se stessa», un monito a portare avanti una ricerca 
continua, evitando di sostare sulle certezze acquisite. 
La favola permette di andare oltre l’individuazione di 
una risposta univoca e predeterminata, procedendo 
verso la creazione di un’immagine, di una situazione, 
che può essere interpretata e trasformata da chi ascolta.

 «Ciò che mi sembra di recepire 
in una favola non corrisponde 
necessariamente a quello che è stato 
scritto ma piuttosto a quello che si 
può intravedere di striscio». 
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È proprio questo scarto a interessare Pistoletto: la favola 
mostra con reticenza tutti i suoi sensi, lascia aperta la 
dimensione della scoperta e attiva l’immaginazione. 
Una modalità di relazione con il reale e con la creazione 
che si ritrova proprio anche nell’immagine stessa dello 
specchio: la regina di “Biancaneve” lo usa come strumento 
di conferma per trovare una risposta che corrisponda a 
ciò che già vuole sapere. Per Pistoletto invece lo specchio 
rappresenta un luogo di interrogazione della relazione 
tra chi guarda e l’immagine che gli viene restituita, 
dell’incontro tra l’io, l’altro e il mondo che condividiamo.
Questa stessa dinamica ritorna anche nella sua ricerca 
della fine degli anni Sessanta: in risposta alla domanda 
posta da una delle attrici rispetto a quali forme di azione 
sul presente un artista può mettere concretamente 
in campo, Pistoletto racconta al gruppo l’esperienza 
nata intorno a “Lo Zoo” (1968-1970), legata alla scelta 
di uscire dai luoghi tradizionalmente deputati 
alla creazione e la fruizione dei prodotti artistici, come 
musei, atelier e studi d’artista. Il progetto nasceva come 
esperienza collettiva e interdisciplinare: artisti diversi 
– e quindi anche linguaggi diversi – si incontravano per 
realizzare un’azione performativa capace di attraversare 
lo spazio pubblico. Un tentativo, questo, come dichiara 
Pistoletto di «uscire dalla gabbia delle istituzioni». Gli 
animali che componevano questo “Zoo” rappresentavano 
le diverse forme dell’espressione artistica orientate 
all’incontro, al mescolamento, alla convivenza. In questa 
prospettiva il teatro si manifestava – e continua a farlo 
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– come un paradigmatico modello possibile per l’arte 
in generale: un luogo in cui corpi e linguaggi diversi 
devono trovare un modo di incontrarsi per poter stare 
insieme e aver senso nello spazio pubblico e collettivo. 

«Le regole non sono il contrario del 
gioco. Sono ciò che permette al gioco 
di esistere. E una volta stabilite, 
possono essere attraversate, messe 
alla prova, trasformate».

Il riflesso di questa modalità di intersezione e 
posizionamento si riflette anche nella società in 
cui viviamo e, proprio da questo, nasce il termine 
«demopraxia», che Pistoletto usa per spostare l’attenzione 
dalla dimensione del potere a quella della pratica; 
dovrebbe essere il modo in cui le persone costruiscono 
concretamente le condizioni della convivenza a orientare 
il nostro regolamento sociale. Da questa necessità 
deriva la fondazione di Cittadellarte: portare l’arte a una 
fuoriuscita dalla sua separazione istituzionale per metterla 
in relazione con gli altri ambiti della vita collettiva.
In questo senso, il rapporto tra arte e formazione deve 
evitare di ridursi alla mera trasmissione di un sapere. 
«La scuola può fornire strumenti, conoscenze, tecniche, 
ma la creazione resta irreplicabile, non alterabile, 
insostituibile», dice Pistoletto. E proprio per questo 
può diventare uno spazio di ricerca, oltre il percorso 
già tracciato, mettendo in comune ciò che si conosce 
e vedendo cosa può nascere dall’incontro con l’altro. 
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E proprio all’interno di queste coordinate, assume un 
ulteriore significato il principio caro all’artista biellese 
e posto a fondamento della nascita di Cittadellarte, 
cioè l’1+1=3, che lui stesso chiarisce: «due elementi che 
rimangono separati restano tali, quando però entrano 
in relazione possono generare qualcosa che prima 
non esisteva, dando vita a un terzo spazio, inatteso, nel 
quale ciascuno modifica e viene modificato». Il teatro 
rappresenta per Pistoletto un interessante riflesso di 
questo funzionamento applicato al campo artistico: 
corrisponde infatti a un vero e proprio gioco fondato su 
regole condivise, un sistema di accordi che permette 
agli interpreti e agli spettatori di entrare nella stessa 
esperienza secondo le stesse condizioni. L’evento 
teatrale esiste solo con il verificarsi di un incontro, prende 
forma nel momento in cui qualcuno agisce e qualcun 
altro guarda, ascolta, reagisce. È ancora una volta una 
possibilità che diventa reale. E forse proprio in questo 
snodo favola e arte si toccano, chiedendo entrambe a chi 
ne fruisce di sostare di fronte a un evento, a un mondo 
non ancora completamente determinato, immaginando 
senza avere già chiaro dove si arriverà, accettando che 
ciò che emerge possa essere diverso dai presupposti 
di partenza. Proprio per questo, in risposta all’esplicita 
richiesta di consigli e indicazioni da parte delle allieve 
e degli allievi del master su come portare avanti un 
processo creativo quando ci si sente bloccati, sterili, 
privi di idee, Michelangelo Pistoletto evita di indicare 
una direzione univoca: «non possono essere esplicitate 
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delle istruzioni precise non perché io non voglia 
condividerle con voi, ma proprio perchè realmente non 
esistono. Quello che mi succede, quello che vi succede, 
non può che essere imprevedibile. Ciò che conta, io 
credo, consiste nell’unica possibilità che abbiamo di 
continuare a creare le condizioni perché qualcosa possa 
accadere, per sconfinare nel reale guardando al futuro. 
Dobbiamo cercare di inventare una favola del domani».
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CRISTIANA MORGANTI
Il mio lavoro nasce sempre dalle qualità e dalla 
sensibilità delle artiste e degli artisti con cui 
collaboro; ne studio le caratteristiche e li porto 
a sviluppare organicamente le loro storie 
all’interno dell’universo, favolistico in questo 
caso, che si sta investigando. Durante l’intenso 
periodo di ricerca sono nati sia i personaggi, 
intesi come protagonisti del racconto e 
generatori della loro storia, sia le situazioni 
che rimandano al mondo della fiaba ma anche, 
in molte occasioni, al mondo in cui viviamo. 
Il risultato è una serie di quadri, a volte poetici, 
a volte molto ironici, spesso dinamici, dove 
abbiamo evidenziato la dualità dei luoghi cari 
all’immaginario favolistico. Il bosco fa paura, 
ma è anche un luogo dove nascondersi ed 
entrare in contatto con la natura, il castello 
è sontuoso, ma anche familiare, come può 
esserlo una chiacchierata tra amici a base 
di filastrocche. Maledizioni che diventano 
danze, elfi che diventano streghe, balli a 
corte che celano intrighi, omicidi e dispetti. 
Il corpo dei performer, vero motore di tutte 
le intenzioni e di tutte le intuizioni, ha portato 
i partecipanti a oltrepassare i propri limiti 
e a scoprire un nuovo modo di esprimersi 
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fatto di danza, corse e rincorse, di sequenze 
dinamiche e di quella fatica che rende intenso 
ogni gesto scenico. Un racconto danzato che 
parla di un vissuto condiviso, di un universo 
in cui perdersi, di una favola da narrare.
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Diario

Una questione di presenza
di Alice Strazzi

Accedere alla dimensione del laboratorio e della sala 
prove significa assistere a una materia ancora instabile 
da direzionare e comporre. Ecco perché ho provato a 
raccontare il percorso condotto da Cristiana Morganti 
con gli allievi e le allieve del master FAVOLA attraverso la 
condivisione di alcune indicazioni con cui la danzatrice 
e coreografa accompagna il lavoro, strumenti attraverso 
cui leggere la costruzione progressiva di una partitura.

«È importante riuscire a non affidare 
il movimento al pensiero attivo, alla 
volontà. Interiorizzarlo permette di 
governarlo realmente».

Entro in sala mentre il lavoro è già cominciato. I corpi 
affaticati delle attrici e degli attori, attraversano una 
sequenza e tornano più volte sugli stessi passaggi. 
È proprio in questa condizione che Cristiana Morganti 
chiede di cercare un movimento, un gesto, una “trovata”. 
La stanchezza sembra togliere forza al controllo e 
lasciare spazio a una risposta più immediata del corpo. 
Quello che emerge, però, viene subito sottoposto a un 
procedimento opposto all’improvvisazione: si osserva, si 
ripete, si fissa. «Meno pensate e più la partitura risulterà 
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fluida e ben calibrata, il corpo agirà con più istinto 
memorizzato, è un modo diverso di ricordare, meno 
razionale e più interno», spiega Morganti. Il movimento 
deve entrare nel corpo, diventare qualcosa che si 
conosce fino a poterlo ripercorrere senza ricostruirlo 
ogni volta. Ecco perché le sequenze vengono filmate e 
riguardate insieme. Il gruppo si raccoglie intorno allo 
schermo del computer per osservare quello che ha 
appena realizzato in sala, per riconoscere una posizione, 
un ritmo, e tornare così a replicarlo. La videocamera 
diventa uno strumento di memoria e, allo stesso tempo, 
di verifica per guardarsi da fuori. Morganti insiste sulla 
necessità di «mettere una tensione nel corpo»: una 
forma, per funzionare, deve essere realmente presente, 
attraversata fino in fondo. La ripetizione libera il gesto 
progressivamente dalla volontà di controllarlo.

«Quando ci si muove da un punto 
all’altro è importante aver chiara 
la direzione, solo in questo modo 
la partitura raggiunge un senso 
compiuto».

Il lavoro è incentrato sulla composizione di scene corali: il 
gruppo viene diviso in due, dando vita alla ricostruzione 
per accostamento di sequenze narrative di alcune favole, 
riconoscibili proprio per l’immaginario che richiamano 
(come per esempio il racconto della storia di Biancaneve) 
ma spesso riscritte scenicamente, sempre senza 
parola. I due gruppi entrano, escono, si incrociano. 
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Morganti parla di questi momenti come di «appuntamenti 
interni», quando azioni diverse si incontrano, pur partendo 
da tempi differenti. «Le sequenze collettive sfalsate 
si devono costruire insieme: anche se il movimento 
viene avviato da una persona sola, chi vi osserva deve 
percepire che il gruppo nella sua interezza è pronto 
per dare avvio a un accadimento». Per questo la 
danzatrice e coreografa invita ciascuno a «fotografare 
cosa fanno gli altri». Lo sguardo deve rimanere vigile 
mentre il corpo percorre la propria traiettoria. 
Una partitura geometrica, giocata sui passaggi in “out of 
balance”, sulle entrate in sovrapposizione, sugli incontri 
e sulle separazioni del gruppo. Il ritmo è fondamentale, 
non deve però risultare una gabbia. Il tempo della 
scena nasce dall’incontro fra percorsi individuali e 
ritmo comune, fra ciò che ciascuno deve compiere 
e ciò che deve accadere nello spazio condiviso.

«Lasciate a noi il lavoro di capire 
che siete dei personaggi, voi siate 
persone».

Una “danza di gioia”, nata durante un’improvvisazione, 
suggerisce a Morganti i personaggi degli elfi: esseri 
dispettosi e guardinghi, che prendono forma dalla qualità 
del gesto prima ancora che da un’identità precisa. 
Lo stesso accade con la sequenza dei “Re annoiati”, nata 
dall’improvvisazione realizzata dagli attori. La consegna è 
quella di non costruire una maschera: «lasciate al pubblico 
il lavoro di capire che siete dei personaggi, voi siate 
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persone, siate voi stessi». Il lavoro sul grottesco è centrale 
nella poetica di Morganti: procede per deformazioni 
fisiche, attese, rallentamenti, posture. I re devono 
arrivare insieme al momento in cui la noia si stabilizza, 
senza anticiparla. Poco dopo alcuni uomini diventano 
rane: la trasformazione non viene rappresentata, passa 
direttamente attraverso il corpo. Morganti chiede 
ad attori e attrici di accettare anche il ridicolo, di non 
proteggersi, di poter sbagliare una direzione o esasperare 
un gesto fino a scoprire che proprio lì si trova qualcosa. 
Ed è molto interessante osservare la prontezza di reazione 
del gruppo: una forma istintiva di risposta all’indicazione, 
una relazione libera con il comico, capace di sondarne le 
possibilità attraverso l’improvvisazione fisica e verbale. 
La favola rimane sullo sfondo come un serbatoio 
di immagini a cui poter attingere: archetipi, 
magie, trasformazioni, personaggi riconoscibili. 
Quello che interessa è il modo in cui queste 
immagini diventano materia fisica e mutano nel 
loro essere attraversate dagli interpreti.

«È una questione di  transizioni per 
sovrapposizione».

La composizione coreografica cresce per associazioni, 
un’immagine ne apre un’altra, un movimento suggerisce 
una situazione. Questa dinamica si riflette nel montaggio 
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per transizione: un gruppo entra prima che l’altro abbia 
finito di uscire, una sequenza si dissolve dentro quella 
seguente e la continuità diventa così una questione 
drammaturgica. Ogni elemento si trasforma in una 
possibile «miccia», per accedere e dare avvio alla 
sequenza successiva. Il montaggio avviene quindi mentre 
i corpi di attori e attrici cercano un modo per restituire 
l’indicazione ricevuta: quando un passaggio funziona 
viene fissato, diventando parte della coreografia.

«Stare nella partitura con la stessa 
qualità per restituire una forma 
organica».

Verso la fine del lavoro, la dimensione collettiva diventa 
sempre più precisa. «Entrate energici, non anemici»: 
con queste parole Morganti si rivolge al gruppo più 
e più volte mentre si costruiscono gli ingressi e le 
uscite. Ogni presenza deve avere un peso, una qualità 
condivisa, anche quando le azioni sono diverse. 
Lo si vede soprattutto nella sequenza finale, all’arrivo dei 
costumi. Attori e attrici, in fila in diagonale, eseguono 
un ciclo continuo di ingressi e uscite, aggiungendo di 
volta in volta un elemento al loro costume di scena: 
il personaggio si compone gradualmente mentre il 
movimento cresce di ampiezza nel progressivo ritorno 
dei corpi in scena. Sembra di vedere apparire, quasi 
per accumulo ed evoluzione, i personaggi realmente 
fuoriusciti dalle proprie favole. Le transizioni sono tenute 
insieme anche dallo sguardo che, come suggerito da 
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Morganti, deve ricadere da un interprete sull’altro: un 
movimento necessita di essere ripreso e sostenuto da chi 
lo osserva, in una catena che riesce a trovare continuità 
proprio perché qualcuno ne riconosce l’inizio. È quella che 
Morganti definisce «illusione»: far credere che qualcosa 
continui anche quando non è più visibile, che il gesto 
di un corpo possa proseguire in quello di un altro.
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Che rilevanza ha la favola all’interno del tuo 
percorso artistico? Quale consonanza senti 
con l’immaginario favolistico?

Quello della favola è un tema che mi ha 
sempre appassionata. Ha accompagnato 
spesso i miei processi creativi, non 
l’ho però mai affrontato come tema 
centrale in una mia creazione. 
Percepisco una caratteristica comune 
che attraversa i personaggi delle fiabe: la 
possibilità di ricondurli a modelli archetipici 
isolabili e riscontrabili nei diversi intrecci 
favolistici, non indebolisce il loro essere 
figure molto stratificate e sfaccettate, capaci 
di illuminare il nostro tempo, come spesso 
accade anche ai protagonisti delle narrazioni 
mitologiche. Oltre alle azioni e alle intenzioni 
dei personaggi, il mondo favolistico mi 
sembra particolarmente stimolante per le 
possibilità creative e per l’infinito immaginario 
che portano con sé la dimensione della magia, 
bianca e nera, le trasformazioni corporee, 

Intervista

Corpi in divenire: tra trasmissione e immaginazione
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Come hai lavorato con le ragazze e i ragazzi 
del master intorno al tema della favola?

Prima di incontrare i ragazzi e le ragazze 
avevo già individuato alcune immagini e 
situazioni che mi sarebbe piaciuto vedere 
in scena. Dopo una fase iniziale in cui ci 
siamo molto divertiti lavorando su proposte 
leggere alle quali potevano rispondere in 
grande libertà, ho suggerito al gruppo, di 
volta in volta, alcune cornici all’interno delle 
quali collocarsi e improvvisare. È accaduto, 
per esempio, nella sezione che abbiamo poi 
denominato “I re annoiati”: l’indicazione era 
quella di lavorare sulle caratteristiche di alcuni 
dei re estrapolati da diverse favole facendoli 
interagire tra loro. La condizione di partenza 
comune a tutti era di noia assoluta, ciascuno 
dei personaggi aveva il compito di abitarla 
attraverso l’azione fisica e le parole. È nata 
così una scena, per me abbastanza comica, 
costruita a partire dalle improvvisazioni dei 
ragazzi e dall’estremizzazione di alcune 

i passaggi dal mondo umano a quello 
animale, fino a tutto il tema degli oggetti 
che si animano e ovviamente alla fortissima 
presenza della natura come forza scatenante. 
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caratteristiche associabili ai personaggi. 
È successo anche con una piccola proposta 
di movimento intitolata “danza di gioia” che, a 
un certo punto, mi ha fatto pensare agli elfi e 
che abbiamo quindi trasformato in una danza 
ispirata alle feste di folklore nord europee. 
Una delle qualità che ho apprezzato 
maggiormente nei ragazzi e nelle ragazze 
è stata proprio la loro disponibilità e 
generosità nell’accogliere le mie proposte, 
anche quelle più pazze. È stato interessante 
osservare come un gruppo di attori 
e attrici si avvicinasse al movimento 
senza preoccuparsi di portare a termine 
un’esecuzione formalmente impeccabile, 
ma lavorando con piena libertà espressiva, 
scevra da giudizio e con sorprendente 
e onnipresente ironia. Le favole di 
“Biancaneve”, “Cenerentola” e “I vestiti nuovi 
dell’Imperatore” sono state solo alcuni dei 
riferimenti; ma più che lavorare sulle singole 
vicende abbiamo considerato situazioni, 
figure e archetipi – la regina coraggiosa, 
il giullare, lo spettro, la principessa, la 
strega, il mago – per inserirli nella partitura. 
Anche le atmosfere del bosco magico e 
inquietante, gli incantesimi e le trasformazioni 
sono diventati materiali di lavoro.
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Quale direzione ha preso il lavoro in sala 
rispetto alla creazione della partitura scenica 
e drammaturgica?

Spesso parto da un’immagine o una 
situazione: può essere una canzone, una 
musica, una foto, un oggetto, in questo caso 
ovviamente anche i testi delle fiabe e le 
filastrocche infantili. Si è creata una catena di 
associazioni molto felice: immagini e intuizioni 
arrivavano con grande facilità, all’interno del 
gruppo ci siamo influenzati reciprocamente. 
Per i ragazzi e le ragazze non avere molto 
tempo per pensare nella fase creativa è 
stato di fatto un vantaggio: ha prevalso così 
un approccio istintivo, di pancia, che ha 
portato a una costruzione molto organica. 
Ho avvertito inoltre negli attori e nelle attrici 
selezionati fin dall’inizio una dimensione 
selvaggia, un’energia esplosiva che non tutti 
possiedono, e l’ho sfruttata a man bassa per 
costruire le parti dinamiche di movimento.
È stato poi fondamentale anche il confronto 
con la mia assistente Elena Copelli e con 
gli altri docenti del master. Grazie all’aiuto 
di Simona Gonella abbiamo individuato 
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diverse versioni della stessa fiaba e 
soprattutto trovato filastrocche originali, non 
necessariamente legate al mondo favolistico, 
che hanno arricchito ulteriormente il lavoro. 
Ho richiesto a Marta Ciappina di lavorare su 
alcuni principi fondamentali di movimento 
come “out of balance”, cadute, slow motion, 
il rapporto tra ritmo e movimento. Mentre 
Alessio Maria Romano, ha mantenuto vivo 
il lavoro coreografico durante il periodo di 
settembre dedicato al modulo di prosa.

Cosa significa per te fare formazione? In che 
modo la dimensione pedagogica entra in 
relazione con le tue creazioni?

La formazione è per me una fonte di 
arricchimento importante, può restituirmi 
anche la misura di dove sono, di ciò che 
mi interessa ancora indagare e di ciò che 
invece non mi interessa più. Non penso alla 
formazione come a un rapporto verticale, è 
piuttosto uno scambio: credo profondamente 
di poter imparare dalle persone che ho 
davanti. In questo senso, fare formazione 
è anche una forma di crescita artistica.
Si cela poi qualcosa di molto arcaico in 
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questo processo. Il teatro, per fortuna, è 
ancora un’arte analogica, legata ai corpi e 
alle persone. Quando, alcuni anni dopo la 
fine della formazione, incontro qualcuno che 
ha studiato con me provo una gioia enorme: 
sentire di avere seminato qualcosa, percepire 
come quello che abbiamo condiviso possa 
aver prodotto un cambio di prospettiva 
nel percorso di un allievo o un’allieva è una 
sensazione molto più tangibile e profonda 
di quella che può derivare dal salire sul 
palcoscenico e ricevere degli applausi.

Quali differenze riscontri nel lavoro con attori 
e attrici rispetto ai percorsi portati avanti 
invece con danzatori e danzatrici?

Mi piace molto lavorare con gli attori perché 
hanno un approccio più spontaneo al 
movimento e possono dare vita a trovate 
sorprendenti, che nessun danzatore potrebbe 
immaginare. Perché questo accada, però, 
bisogna in qualche modo travolgerli, 
impedire che tornino continuamente alla 
dimensione del pensiero e del controllo. 
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Per questo il riscaldamento che propongo 
è molto dinamico e divertente, mentre la 
parte tecnica è più morbida. La danza, 
per me, è prima di tutto una gioia, una 
manifestazione di allegria e divertimento.
Ho trovato un gruppo di artisti e artiste molto 
maturo, disciplinato e generoso. Anche i loro 
corpi sono cambiati nel corso del percorso: 
si sono abituati, fortificati e progressivamente 
sono diventati più sicuri, consapevoli della 
loro presenza scenica e hanno sviluppato 
una sorprendente coscienza corporea 
che spero gli accompagni nel tempo.

A cura di Alice Strazzi
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FABIO CONDEMI
Per questo master siamo partiti dallo studio 
di “Morfologia della fiaba” di Propp e abbiamo 
diviso il nostro lavoro in dodici capitoli 
basati su alcune delle funzioni individuate 
da Propp per provare a mettere a confronto 
la fiaba con il presente. A guidare i giorni di 
studio, osservazione e scrittura sono state le 
bellissime parole di Cristina Campo che scrive: 
«Eppure amo il mio tempo perché è il tempo 
in cui tutto vien meno [...] ed è forse, proprio 
per questo, il vero tempo della fiaba». Il lavoro 
che abbiamo costruito si presenta quindi 
come un diario di appunti sulla favola diviso 
in capitoli e composto da elementi e testi 
molto diversi tra loro, ma uniti da uno stretto 
rapporto (spesso conflittuale) con la fiaba. 
Nel lavoro, oltre ai testi di Fabrizio Sinisi (che 
ha lavorato sulle funzioni di Propp, smontando 
delle situazioni-tipo delle fiabe) sono presenti 
frammenti di Angela Carter, Franz Kafka, Nick 
Land, Antonio Moresco. Soprattutto sono 
presenti i materiali prodotti dai partecipanti 
del master: scene, monologhi, ecfrasi, pagine 
di diario, fotografie e video fatti in queste 
giornate milanesi con l’idea di osservare la 
città come si osserva il bosco delle fiabe con 
i suoi intrighi, i suoi orrori e le sue meraviglie.
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Diario

La favola sul lettino anatomico 
di Maddalena Giovannelli

Verso un diario collettivo 
Il tavolo di regia di Fabio Condemi è ingombro di libri. 
C’è la “Morfologia della fiaba” di Propp, con le sue trentuno 
funzioni che promettono di ridurre ogni racconto a un 
meccanismo; ci sono le “Fiabe italiane” di Calvino e il 
“Canto del buio e della luce” di Antonio Moresco; e c’è 
persino – il titolo forse più inatteso, in questa piccola 
biblioteca – “Collasso” di Nick Land, profezia nera di 
una modernità divorata dall’accelerazione tecnologica. 
A guardarlo bene, quel tavolo è già una mappa del 
viaggio: uno sprofondamento collettivo nella fiaba, 
nei suoi meandri, nei suoi anfratti meno frequentati. 
Per i partecipanti al master questa parte del percorso 
ha significato attraversare, in poche settimane, tutte le 
fasi che conducono dal primo germe della creazione 
alla messa in scena. Prima l’indagine: con la guida di 
Simona Gonella e di Fabrizio Sinisi, oltre che dello stesso 
Condemi, i ragazzi e le ragazze hanno condiviso letture, 
discussioni, sopralluoghi in città. Ne sono nati video, 
pagine e appunti che hanno formato il sostrato comune 
a cui attingere: racconti di tragitti in metropolitana, 
frammenti di quotidianità, sguardi sulla città e sulle sue 
soglie. Da queste suggestioni è nato il copione: una 
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drammaturgia composita in cui le intuizioni emerse 
dal lavoro di gruppo, alcuni brani originali di Sinisi e le 
pagine d’autore (come Calvino e Moresco) convivono 
senza gerarchie, come in un diario della fiaba scritto 
a più mani. Infine sono venute le settimane dedicate 
alla creazione scenica, alla lenta messa a punto di una 
forma, alla ricerca di precisione dentro un disegno più 
ampio; qui il gruppo si è misurato con il finissimo lavoro 
di cesello che è richiesto all’attrice o all’attore quando 
deve ripetere ancora e ancora uno stesso frammento. 
C’è un criterio, credo, per capire se un percorso di scavo 
ha funzionato e si è davvero depositato: chiedersi se, 
arrivati all’ultima fase, l’eco delle prime ricerche risuoni 
ancora. Guardando gli attori e le attrici in scena – anche 
quando si stanno ormai avvicinando al loro incontro con 
il pubblico – colpisce il rapporto che intrattengono con 
le parole che pronunciano e con i personaggi creati, un 
rapporto di vicinanza, quasi di intimità. In questo senso 
il percorso svolto all’interno del master sembra avere un 
doppio ruolo. Da un lato ha sollecitato i partecipanti alla 
ricerca e a una creatività di tipo autoriale; dall’altro ha 
mostrato, a loro e a chi li guarda, quanto quella profondità 
si depositi nel lavoro dell’attore, fino a trasformarlo.

L’aria aspra e libera della fantasia
In un bellissimo intervento del 1972, intitolato “Senza fate 
e senza maghi”, Natalia Ginzburg scriveva a proposito 
delle “Fiabe italiane” di Italo Calvino: «È un libro stupendo 
(…) vi si respira l’aria libera della fantasia e l’aria aspra della 
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realtà. Non contiene insegnamenti morali se non quelli 
che ci offre ogni giorno la nostra vita reale». In poche 
righe, Ginzburg riesce a restituire da un lato il groviglio di 
delizia, turbamento e terrore che la fiaba suscita spesso 
in chi legge; dall’altro a suggerire che la crudeltà di cui 
queste storie sono intrise è edificante di per sé, perché è 
un riflesso immaginifico della crudeltà che abita la realtà.
Proprio questo sguardo non edulcorato, che rifiuta i 
buonismi zuccherosi dei racconti disneyani, ha guidato 
anche il lavoro di questa sezione del master. Nel copione 
elaborato dal gruppo non è difficile individuare i “lupi 
cattivi” del nostro tempo, e spesso hanno il volto della 
Storia. Barbablù consegna il mazzo di chiavi a una sposa 
diciassettenne, comprata con una manciata di pietre 
colorate. Il “divieto” che Propp assegna all’eroe coincide 
con la legge che nel 1952 condannò Alan Turing per la 
sua omosessualità. La Bestia si ingentilisce attraverso 
la prospettiva, Bach e le buone maniere, fino a guardare 
Hiroshima dall’alto come una grande rosa di luce. E davanti 
al forno una Strega spiega a Gretel che nessuno l’ha 
ingannata: è stata lei, bivio dopo bivio, a scegliere ogni 
sentiero sbagliato. Tra le pieghe del fiabesco emergono 
squarci di realtà, nei quali non è difficile riconoscere 
la lente dei giovani attori-autori. C’è per esempio un 
Giovannino senza paura che snocciola la lista delle 
cose da ricordare: le gocce di Xanax, la caffettiera da 
decalcificare, Tinder da scaricare, un conto in banca 
da aprire. E c’è un aiutante magico – il “donatore” di 
Propp, che consegna all’eroe lo strumento per affrontare 
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la prova – che ha preso la forma di un chatbot.
Resta, infine, un tratto che attraversa l’intero lavoro, 
dalla ricerca alla restituzione: un approccio per così dire 
anatomico. Il gruppo sembra aver sezionato la fiaba 
come su un tavolo da studio, scavandone i contorni, 
portando in superficie l’ossatura formale. Ne nasce una 
costante, divertita metaconsapevolezza: Il Gigante e la 
Strega non sono altro che ruoli, i personaggi (e con loro 
gli attori) sanno sempre di essere funzioni. È la lezione di 
Propp, certo. Ma a teatro diventa qualcos’altro: un invito 
all’ironia e al distacco, uno spazio aperto a vivaci giochi 
post-drammatici, in cui si può entrare e uscire dalla 
favola, commentarla mentre la si abita. E pronunciata da 
giovani attori e attrici, suona anche come una domanda 
sul loro mestiere, e forse sul nostro tempo: quali ruoli ci 
troviamo a interpretare senza averli scelti? E che cosa 
possiamo fare, dall’interno, per cambiarne il segno?
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Cosa hai pensato quando ti è stato proposto 
di lavorare sulla favola? L’hai sentita come 
una materia a te vicina, o un terreno nuovo 
tutto da esplorare?

Quando Andrea Chiodi mi ha parlato per la 
prima volta dell’ipotesi di lavorare sulla favola, 
sono rimasto spiazzato: per un momento – 
lo confesso – ho pensato che sarebbe stato 
troppo complesso. Poi, però, sono tornato 
con la memoria al mio primo lavoro su “Jakob 
von Gunten” di Walser, un testo nel quale si 
può leggere, per certi versi, un ribaltamento 
nero e paradossale della favola. Ho intuito 
quale sarebbe stata la strada a me più 
congeniale: smontare i meccanismi favolistici, 
non accettare nessuna edulcorazione e non 
rifugiarsi in rassicuranti filtri disneyani. 
Mi sono tornate in mente le parole di Cristina 
Campo: «Eppure amo il mio tempo perché 
è il tempo in cui tutto vien meno, il tempo in 
cui la grazia sparisce, la bellezza sparisce 

Intervista

Lontano dalla strada maestra
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Quali sono state le tappe di lavoro con i 
partecipanti al master? Quali direzioni di 
ricerca hai proposto?

La prima sfida è stata leggere e rileggere 
insieme le favole: è incredibile scoprire 
quanto siano diverse dal ricordo infantile 
che ne abbiamo. Abbiamo cercato di scavare 
fino ad arrivare all’ossatura profonda di 
questi racconti che, come le tragedie, 
narrano soprattutto dinamiche di potere, 
di violenza, di conflitto. Da lì abbiamo adottato 
una prospettiva di ribaltamento, provando 
a costruire delle vere e proprie “fiabe al 
contrario”. Quello che è emerso è stato 
sorprendente: a volte cupo, a volte divertente, 
spesso attraversato da una certa inquietudine.
Una seconda linea di ricerca è nata invece 
intorno al concetto di “soglia”, così come lo 
intende Luigi Ghirri, e più in generale intorno 

ed è forse, proprio per questo, il vero tempo 
della fiaba». Credo sia interessante guardare 
alla fiaba come alla tragedia del tempo: il 
tempo in cui si vede la grazia che svanisce, 
si svela la violenza, arriva il mostro.
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alla sua idea di una realtà continuamente 
mediata, duplicata e stratificata da cartelloni 
pubblicitari, manifesti, cartoline, vetrine. 
Questa proliferazione di immagini produce 
accostamenti quasi surreali direttamente 
nello spazio della città, quasi dei naturali 
fotomontaggi. Il fotografo non ha dunque 
bisogno di tagliare e incollare i negativi in 
camera oscura: è la realtà stessa a essere 
un gigantesco fotomontaggio a cielo aperto.
Partendo da questa idea, ho chiesto ai e 
alle partecipanti di fare dei sopralluoghi e 
di cercare il proprio modo di “fotomontare” 
la realtà. Ne sono emersi materiali molto 
interessanti. Alcuni e alcune hanno 
fotografato i margini della città, anche di 
notte, scegliendo luoghi di Milano a cui 
erano particolarmente legati e che sentivano 
in qualche modo destinati a scomparire. 
Altri e altre hanno prodotto immagini 
più comiche; altri ancora hanno lavorato 
sull’idea dello spazio urbano come specchio, 
guardando al nostro passaggio nella città 
come un riflesso. Alla fine ne è emersa una 
sorta di mappa fantasmatica di Milano.
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Da queste suggestioni iniziali, siete poi 
arrivati a una struttura drammaturgica ampia 
e stratificata. Come ci avete lavorato?

Per prima cosa, è stato un lavoro di 
squadra. Nel percorso di elaborazione della 
drammaturgia sono stati fondamentali 
Simona Gonella e Fabrizio Sinisi, che hanno 
seguito tutta la ricerca condividendone i 
presupposti e contribuendo agli esiti. Fabrizio 
ha scritto alcuni brani ex novo, rielaborando 
suggestioni e discussioni emerse nel lavoro 
di gruppo. Con Simona invece abbiamo 
lavorato anche selezionando alcune parti 
di testi già esistenti, da “Canto del buio e 
della luce” di Antonio Moresco a “Collasso” 
di Nick Land. Quest’ultimo è un testo molto 
particolare e controverso, anche per la sua 
successiva influenza su alcune correnti 
dell’alt-right. È una sorta di profezia nera della 
modernità: Land immagina un mondo in cui 
l’accelerazione tecnologica e la progressiva 
fusione tra umano e macchina conducono 
verso una condizione di collasso, quasi 
una catastrofe post-umana. Mi interessava 
proprio questa dimensione visionaria, 
perché in qualche modo ci riportava alla 
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struttura profonda della favola dove, dietro 
la semplicità apparente del racconto, c’è 
spesso un mondo che viene attraversato da 
una crisi, da una trasformazione radicale, 
da una minaccia che porta l’ordine esistente 
al limite del suo dissolvimento. Abbiamo 
accostato le immagini e pian piano è 
emerso una sorta di “diario della favola” 
in cui si sono mischiati appunti collettivi, 
scene scritte da Fabrizio, brani di libri.

Che ruolo ha la didattica nel tuo percorso  
di artista?

Mi pare che i contesti di didattica e di ricerca 
– a maggior ragione in questo momento 
storico, che tende a comprimere i tempi e 
i modi della creazione – siano innanzitutto 
delle bellissime occasioni per correre rischi 
e osare di più. Nella mia vita professionale, 
per lo più arrivo in sala prove con un copione 
pronto e un piano di regia e, insieme agli 
attori e alle attrici, comincio subito a lavorare 
sulla realizzazione di qualcosa che ho già 
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elaborato. In questo caso, invece, abbiamo 
aperto un vero e proprio cantiere: non 
sapevamo esattamente dove saremmo 
arrivati e ci siamo permessi di provare, di 
sbagliare, di cambiare direzione, di seguire 
intuizioni che magari non avrebbero trovato 
spazio in un normale processo produttivo. 
Credo che questo abbia conseguenze 
importanti anche sul piano del lavoro attoriale. 
Quando un attore o un’attrice si sente 
davvero coinvolto fin dalle fondamenta della 
creazione, tende a rischiare di più, a proporre, 
a esporsi; diventa meno interprete e più 
autore. Ripensandoci, credo che in questo 
percorso ognuno di noi si sia trovato a uscire 
in qualche modo dai territori conosciuti. E 
come nelle favole, succede sempre qualcosa 
di pericoloso e di interessante quando 
ci si allontana dalla strada maestra.

A cura di Maddalena Giovannelli
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